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Para Renato de Albuquerque,  

a quem muito é devido, incluída a luz 

emanada do saber que deu rumo às  

posturas de tantos quantos têm a sorte  

e a honra de com ele conviver.   

Um grande pensador que  

ensina a pensar.
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S ergei Alexandrovich Nilus, um cristão ortodoxo; Maurice 

Joly, um sátiro; Theodor Herzl, um iluminista; e Danaer Llas-

cio, um solitário cidadão do mundo produzem Os Protocolos 

– Uma História. A trama é engendrada pela realidade. É real 

a maioria dos personagens, embora, em alguns casos, seus 

nomes sejam fictícios e suas histórias, sem exceção, romanceadas. Am-

bienta-se no real a grande maioria dos fatos históricos relatados, contudo, 

estão pontilhados de ficção e das conclusões pessoais de um pseudo-ob-

servador que não tem qualquer compromisso com a verdade histórica. 

O cenário mundial em que a trama toma corpo marca período de gran-

des transformações. Como sempre ocorre em épocas similares, confron-

tam-se nos bastidores aguerridos defensores do status quo e não menos 

Os Protocolos – Uma História6
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afoitos arautos das novas verdades. Assim, um resumo se faz necessário 

para introduzir trama e personagens, evitando ao leitor ver-se obrigado a 

pesquisar a história para compreender o enredo. 

Os Protocolos dos Sábios do Sião constituem apêndice inserido na obra 

intitulada O Grande no Pequeno, editada pelo russo Sergei Alexandrovich 

Nilus, que teria sido registrada na Biblioteca do Museu Britânico sob o nú-

mero 3.926. O selo de entrada seria datado de 10 de agosto de 1906. 

Para muitos, o apêndice de O Grande no Pequeno é uma escrita 

maldita. Foi publicada pela primeira vez na Rússia, provavelmente em 

1901, pelo mesmo Nilus, na forma de um libelo “denunciando os peri-

gos do anticristo para a humanidade”. Até os dias atuais, centenas de 

milhares de exemplares do libelo vêm sendo editados, em mais de 80 

idiomas. Os Protocolos dos Sábios do Sião é obra considerada maldita 

porque, desde sempre, é entendida por muitos como terrível e avassa-

ladora propaganda antissemita. Não raro, hoje assim como em outras 

7

Theodor Herzl Danaer Llascio
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épocas, são retiradas das livrarias reedições de Os Protocolos, sob pre-

texto de instigarem o ódio racial. 

Trata-se de 24 atas, as quais, segundo seus defensores, teriam sido 

produzidas por um conselho maçom-sionista durante reuniões secretas, 

a maioria na França, finalmente reunidas e discutidas nos bastidores do 

Congresso da Basileia, realizado em 29 de agosto de 1897 na cidade 

suíça que lhe emprestou o nome - realização atribuída aos esforços de 

Theodor Herzl, que também dirigiu o congresso. Ao longo do tempo, o 

conteúdo das atas vem sendo mencionado por muitos como o enun-

ciado de estratégias a serem utilizadas pelos judeus – e aqui já começa 

a confusão entre judaísmo, uma religião; e sionismo, um movimento 

político -, “para dominar o mundo através da força econômica, do des-

potismo e da desagregação familiar dos gentios” (ou não judeus). 

Para os seus detratores, Os Protocolos dos Sábios do Sião foram for-

jados pela Okhrana, a polícia política do czar Nicolau II, com intuito de 

acirrar o ódio contra os judeus. Os textos que constituem as 24 atas se-

riam, em sua grande maioria, plagiados de obra escrita em 1864 pelo 

francês Maurice Joly, sob título Diálogo no Inferno entre Montesquieu e 

Maquiavel. De fato, a comparação entre os dois textos aponta inúmeras 

e inegáveis semelhanças. 

Com quem estaria a verdade? Talvez com ambos, detratores e de-

fensores. As épocas imediatas que precederam e sucederam ao surgi-

mento de Os Protocolos trazem fatos cuja reflexão pode muito bem 

apontar para uma via de mão dupla. 

O século 18, rotulado como o Século das Luzes, pródigo em artistas 

e pensadores, entre seus inúmeros movimentos intelectuais viu aflorar 

o Iluminismo, nascido deísta – enquanto deus Natureza, residindo in-

distintamente no homem, porém, anticlerical. Para um iluminista, a 

Os Protocolos – Uma História8
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razão era – e é – o único caminho para a liberdade individual, a paz de 

espírito e, consequentemente, a felicidade. 

Instado no coração da revolução intelectual do Século das Luzes, o 

iluminismo foi o grande incentivador da investigação científica, numa 

caminhada gradativa para o rompimento entre as searas da religião e 

da ciência. O homem estava sendo convidado a pensar e agir livre dos 

“grilhões entorpecedores da visão medieval teocêntrica”, e a “rejeitar a 

submissão cega à autoridade”. De uma só tacada, o iluminismo pregava 

contra os dois principais poderes vigentes - os impérios hereditários e 

a Igreja. A filosofia iluminista teve, dentre as suas principais figuras, 

John Locke; Denis Diderot; Jean Jacques Rousseau e Françoise Marie 

Aroeut Voltaire, o mais afoito entre os iluministas franceses e para quem 

a Igreja era a principal fonte da ignorância e do fanatismo. 

Embora esses homens - assim como o iluminismo - tenham incontestável 

importância, o interesse, para o contexto de Os Protocolos – Uma História 

é restrito a dois iluministas. Um deles é Charles de Secondat Montesquieu, 

não enquanto tal, mas como personagem do Diálogo no Inferno, de Maurice 

Joly (de onde, dizem os detratores da obra, teriam sido copiados trechos 

para reprodução original dos Protocolos). Nessa obra, Montesquieu encarna 

o “bem”, contrapondo-se ao “mal” ilustrado por Maquiavel. 

O outro iluminista contextualizado neste romance é o húngaro Theodor 

Binyamin Zeev Herzl, o “visionário do sionismo”. Nascido em Budapeste, 

em família burguesa que cedo se transferiu para Viena, Theodor Herzl ob-

teve doutorado em direito pela Universidade da capital austríaca. Ao somar 

às suas lides a literatura, a dramaturgia e o jornalismo, Herzl seguiu enfati-

zando o iluminismo germano-judeu, sob cujos preceitos foi educado.  

Diz a história que uma das principais alavancas para a realização do 

Congresso da Basileia foi o Caso Dreyfus, ocorrido em 1894, na França, 

Introdução 9
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quando Herzl exercia em Paris a função de correspondente do perió-

dico vienense Neue Freie Presse. À época, a França - assim como a Rús-

sia – vivia forte clima antissemita, o qual teria sido a causa motivadora 

da injusta acusação de traição de que foi vítima o capitão Alfred Drey-

fus. Por conta de calúnia, despojado de suas patentes e detratado até 

mesmo por influentes líderes judeus da época, Dreyfus foi motivação 

para que multidões se reunissem nas ruas de Paris, aos gritos de “Morte 

aos Judeus”. Tais manifestações teriam constituído a cena que, defini-

tivamente, empurraria Herzl a buscar os meios para viabilizar movi-

mento organizado de coleta de fundos junto a judeus de todas as partes. 

A motivação foi “estabelecer um Estado Judeu reconhecido pelas gran-

des potências, sede de sociedade neutra, pacifista e secular”. Em outras 

palavras, uma sociedade iluminista. 

Esse foi o objetivo de Herzl para realizar o Congresso da Basileia, 

durante o qual foi constituída a Organização Sionista, consolidando o 

movimento arrecadatório mundial e instituindo o órgão político do 

povo judeu. Durante a instituição da Organização Sionista, Theodor 

Herzl foi eleito o primeiro presidente. A partir da realização do Con-

gresso da Basileia, as histórias de Theodor Herzl e Sergei Alexandro-

vich Nilus – figura central deste romance - se entrelaçam, embora 

muito provavelmente ambos nunca tenham se encontrado. 

Entra em cena o cristão ortodoxo Sergei Alexandrovich Nilus, que 

tinha em comum com Theodor Herzl o diploma de direito, o jorna-

lismo, a dramaturgia e a produção literária. Afoito defensor dos prin-

cípios do cristianismo, Nilus – intelectual, andarilho, poeta, vidente, 

monge - empenhava-se em produzir obras que defendiam a presença 

de Deus na família e nos costumes e a valorizar a importância de Cristo 

na reconciliação do homem com seu Criador. 

Os Protocolos – Uma História10
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Até que chegaram às mãos de Nilus as atas supostamente produzidas 

nos bastidores do Congresso da Basileia. No mundo real, é controverso de 

que forma tais atas chegaram às mãos de Nilus, assim como quem as entre-

gou a ele. Porém, elucidar este fato, verdadeiramente, não está em questão 

aqui, nesta pequena porção do mundo irreal. Nem mesmo está em questão 

se, realmente, Nilus recebeu as atas ou as produziu; se as intitulou ou as re-

cebeu intituladas. Neste Os Protocolos – Uma História, a ficção que envolve 

Nilus romanceia suas dores e seus temores e, ao final, termina exatamente 

como Nilus terminou seu livro, ou seja, com O Grande no Pequeno – talvez, 

revelação” que deva ser levada a sério ou, no mínimo, instigar reflexões. 

A motivação paralela para este romance é a obscuridade à qual 

Nilus foi relegado pela história. Joly, Maquiavel, Montesquieu, Herzl e 

tantos mais que impactaram a história e tiveram alguma presença no 

enredo de Os Protocolos foram retratados à farta no decorrer do tempo. 

Esses personagens impactaram inclusive a história de Nilus, porém, di-

ferente daqueles, este é ignorado, quando pouco; e, quando muito, 

amaldiçoado por “instigar o ódio contra os judeus”. 

Em Os Protocolos – Uma História, os coadjuvantes são personagens 

famosos, como os citados. O ator principal é Nilus, não tanto como per-

sonagem real – culpa da história que o relegou, portanto, a ele oculta -, 

mas como um enunciado de conflitos, amores, desejos e fé. Inexiste uma 

verdade comprovada acerca de Os Protocolos dos Sábios do Sião. É ló-

gico concluir que tal verdade confronta interesses de diferentes facções 

porque, à época, ninguém se interessou realmente por desvendá-la, o 

que é uma grande falha estratégica, pois, uma vez estabelecida, a ver-

dade cessaria a especulação e diminuiria, até desaparecer, o interesse 

pelos originais. Assim, a história sobre os Protocolos pode ser qualquer 

uma. Inclusive, a que vem a seguir.

Introdução 11
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Os Protocolos – Uma História12

Prólogo

Para o coração, todas as boas histórias 
são um mesmo tipo de história – a história 
escrita por um homem particular, baseada 
em sua verdade individual.1  

1- Do livro O Zen e a Arte da Escrita, do romancista e contista norte-americano Ray 
Douglas Bradbury (1920-2012), que abraçou o gênero ficção com extraordinária 
destreza. É autor de vários trabalhos adaptados para o cinema, como Fahrenheit 451,  
de 1953, tida como uma das principais obras de ficção do século 20.
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O
 país é qualquer do planeta 

Terra, mas poderia ser outro 

recanto universal, aonde um 

tipo de inteligência tenha pri-

mazia sobre outras - de menor 

ou nenhum discernimento.  O ano é 2006, mas po-

deria ser, por exemplo, 1864, quando o escritor fran-

cês Maurice Joly publicou, em Bruxelas, Dialogue aux 

Enfers entre  Machiavel et Montesquieu2. O homem é 

Danaer Llascio, mas poderia ser qualquer outro, até 

mesmo Sergei Alexandrovich Nilus, o controverso editor 

de Les Protocoles des Sages de Sion3, publicado pela primeira 

vez na Rússia, provavelmente, em 1901. 

13

2 - Diálogo no Inferno entre Maquiavel e Montesquieu. 
3 - Os Protocolos dos Sábios do Sião.
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Acomodado na mesinha discreta do recanto da livraria destinado 

à leitura gratuita de jornais – seus parcos recursos não lhe permitiam 

investir em aquisições diárias -, Llascio lê o noticiário do dia, recheado 

dos desdobramentos de recentes escândalos políticos. Lê e relembra 

sua reação aos resultados das eleições em 2002, quando o partido que 

elegeu o presidente com impressionante número de votos teve ínfimos 

resultados com a eleição de governadores. 

À época, o partido tão bem sucedido nas eleições presidenciais 

apostara grande número de moedas na eleição de poderes legislativos, 

aparentemente relegando o executivo – exceção feita ao presidente. A 

constatação levara Llascio a concluir que a estratégia do partido ven-

cedor, embora plantada num cenário presidencialista, desenhou e ob-

teve um governo “parlamentarista”. Bom ou ruim? Ninguém poderia 

concluir com certeza, até que a real finalidade da intenção fosse ma-

terializada nas futuras ações governamentais. 

Agora, o jornal à frente de Llascio funciona como um resumo dos trá-

gicos acontecimentos que, calcados numa legislatura refém – por legenda 

ou por dinheiro -, enlamearam a política do país.  Este pensamento fluía na 

porção universalizada de Llascio, mas uma direção diferente era apontada 

por sua outra porção, fortemente individualizada durante anos a fio de mo-

nólogos, cujos ouvintes eram tão somente a razão, os livros e os jornais. 

Desde que instituído, eu sabia que o “presidencial-parlamentarismo” 

seria um desastre para o país - monologava a porção enclausurada de 

Llascio, enquanto buscava na memória uma referência para a direção 

que seu pensamento buscava seguir. Há uma referência para o que o 

país está vivendo agora, pensava, mas onde teria lido sobre o assunto? 

Discreto ruído o faz voltar-se para a mesinha ao lado, aonde um 

jovem casal acabara de acomodar-se. Vestidos com despojo, mochilas 

Os Protocolos – Uma História14
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apoiadas junto às cadeiras, os jovens entabulam um diálogo em francês 

que os revela turistas.  Por instantes, Llascio é arrebatado dos seus 

pensamentos pela sonoridade do idioma que o encanta desde tenra 

idade. Foi então que a palavra joie, dita no meio de uma frase, funcio-

nou como destrave para sua memória. A semelhança entre sons ver-

bais remeteu Llascio a Joly. Maurice Joly. 

Apressadamente, ele devolve ao suporte o jornal que lia e volta para 

casa, com objetivo determinado e urgente de reler o Diálogo no Inferno 

entre Maquiavel e Montesquieu, obra brilhantemente produzida por 

Joly, satirizando o autoritarismo de Napoleão III. Llascio recorda ape-

nas que, há cerca de dez anos, ao ler a obra a considerara contundente. 

Nada mais fluía na sua memória.  Esforçava-se para ir além, aumen-

tando sua ansiedade para conferir se, realmente, a escrita de Joly refletia 

um modelo semelhante ao praticado pelo presidencial-parlamenta-

rismo vigente em seu país. 

Llascio poderia vencer de olhos vendados o trecho entre a livraria e 

a sua casa, tantas vezes o percorrera. Entre edif ícios residenciais típicos 

de moradia para a classe média, ele atravessa o primeiro quarteirão pas-

sando pela padaria requintada, cujos pãezinhos nem sempre correspon-

diam ao quente a qualquer momento, mensagem exibida por um 

tremelusco painel eletrônico. No quarteirão seguinte está o colégio 

quase centenário, cujo ensino de boa qualidade rendeu cofres recheados 

à irmandade diretora, a julgar pelos edif ícios que ao longo dos anos 

foram anexados ao conjunto principal, numa expansão que sacrificou 

algumas residências de famílias tradicionais do bairro. 

O quarteirão termina onde começa a pizzaria, que contorna a es-

quina e se estende até alcançar a garagem de luxuoso prédio. Algumas 

passadas a mais e Llascio conclui os 200 metros que dão acesso à rua 

Prólogo 15
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“dele”. Bem arborizada, a calçada direita é ocupada pela fachada do 

prédio luxuoso, por um estacionamento e, na sua maior extensão, 

pelos fundos do colégio, que se transformam em fachada quatro vezes 

ao dia, quando os pais levam e buscam filhos estudantes, parando au-

tomóveis em fila tripla, discutindo com seus pares motoristas e pro-

movendo um buzinaço de tirar qualquer um do sério.  

Na calçada oposta, um bufê infantil, um prédio residencial antes e, 

logo a seguir, o pequeno jardim da casa de Llascio, espremido entre o 

edif ício residencial que tomou o lugar do restaurante chinês e a sofisti-

cada clínica de estética que conclui esta calçada do quarteirão, fazendo-

a menor do que sua oposta. 

Altas grades de ferro protegem o jardim. Enquanto procura a chave 

para abrir o portão, Llascio relembra os tempos quando Lye comandava 

o então restaurante vizinho com mãos de ferro e sorriso no rosto. Re-

lembra as incontáveis madrugadas que passara debruçado diante da má-

quina de escrever - estrategicamente colocada junto à janela para 

permitir que, vez ou outra, tirasse os olhos do papel para espiar pela ja-

nela o palco onde a lua, as estrelas, os planetas dançavam a dança do 

tempo.  Somente um estreito corredor, entrada para a porção térrea in-

dependente, separava sua casa do restaurante de Lye. 

Para descansar, pontualmente, a uma hora da madrugada, mesmo 

quando era grande o número de frequentadores, Lye subia ao andar su-

perior da exótica casa que abrigava seu restaurante. Acomodava-se junto 

à janela, exatamente na mesma direção da janela de Llascio e, enquanto 

sorvia o seu perfumado chá, também pontualmente perguntava, com a 

melodiosa voz carregada de sotaque chinês - Já não é hora de dormir? 

Querida e inesquecível Lye! Uma amiga ocasional, mas tão pre-

sente! Amiga das madrugadas, janela com janela, o forte sotaque 

Os Protocolos – Uma História16
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lembrando que madrugada é para dormir e, quase imediatamente 

depois, o toque da campainha anunciando seu emissário. Llascio 

descia os três lances de escada, abria a porta, atravessava o jardim, 

abria o portão e recebia das mãos do garçom que queria ser detetive 

particular uma porção de camarões empanados e o drinque da casa 

– uma espécie de daiquiri, que Llascio nunca dispensava como ape-

ritivo quando jantava no Silver Dragon, e por isso Lye deduzira ser 

uma das suas preferências. O garçom trazia também o molho agri-

doce que, igualmente, Lye identificara como uma das paixões gas-

tronômicas do seu vizinho. 

Nas madrugadas das escritas e das estrelas, os camarões empanados 

e os daiquiris chineses eram gratuitos. Gentileza de Lye, do alto dos seus 

72 anos que ninguém ousaria supor. Nenhuma ruga, nenhum cabelo 

branco, nenhuma hesitação. Às vésperas de ano novo, e destas vezes 

durante o dia, Lye tocava pessoalmente a campainha, trazendo presen-

tes.  Uma linda e pequenina cuia de porcelana, ilustrada com motivos 

orientais, para tomar bebidas; um pergaminho impresso com letras chi-

nesas, para desejar fartura e sucesso e tantos mais, até o último, às vés-

peras do fechamento do restaurante para dar lugar ao prédio aonde hoje, 

na janela do segundo andar, infinitamente menor do que a janela de Lye, 

tudo o que se vê é a tela impeditiva do suicídio de um casal de poodles 

que consegue fazer mais barulho do que o buzinaço de todas as mães e 

pais clientes do quase centenário colégio. 

O último presente de Lye foi um pequeno quadro, desses que repro-

duzem peças em alto relevo, feitas delicadamente em madeira. Uma sala 

com poltroninha, almofadas, estande com livros e até um quadro na pa-

rede. Lye estava se despedindo. Cedera às pressões para fechar o res-

taurante, em prol da boa causa de dar lugar a um prédio residencial. 

Prólogo 17
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Iria para a Suíça, tratar-se de um câncer. Llascio espantara-se. Câncer? 

Como assim, câncer? O forte sotaque chinês e o eterno sorriso respon-

deram - São coisas que acontecem! 

Acontecem, mas não deveriam acontecer, pensa Llascio, já ven-

cendo a totalidade do percurso entre a livraria e sua casa. Abre o portão 

e atravessa o pequeno jardim. Na lateral esquerda, uma cerca viva de 

Lágrimas de Cristo e junto a ela o limoeiro anão, poleiro de uma arara 

em madeira e suporte para um móbile, com sonoros caninhos de metal 

pendendo de um papagaio, também de madeira. Orquídeas, avencas 

(habitat de um tucano fabricado artesanalmente em madeira, por ín-

dios de Mato Grosso do Sul), a linda florzinha maria-sem-vergonha de 

várias cores, azaleias, rosas e um espaço central ocupado por um ma-

nacá que deveria ser o companheiro do chafariz desejado há quase três 

décadas e nunca concretizado. 

Llascio chega à porta de entrada, emoldurada por uma hera que 

cobre toda a fachada e, às vezes, quando a poda demora a ser feita, 

invade a pequena sacada do andar superior, enredando-se por entre 

as frestas que compõem o desenho da balaustrada. Llascio abre a 

porta e, apressado, sobe os três lances de escada, serpenteando por 

um pé direito altíssimo, iluminado por um vitral. Entra na sala e vai 

direto para a pequena estante onde guarda os livros que mais aprecia. 

Retira o Diálogo escrito por Joly, enquanto relembra que, por palavras 

ficcionais, o autor desnuda as artimanhas do poder que se pretende 

absoluto, pressupõe ciladas e denuncia estratégias despóticas, as 

quais ditam benesses com o único objetivo de dissimular um pro-

grama para o domínio perpetuado. 

Antes de iniciar a leitura, Llascio prepara um café bem forte, serve 

para si uma xícara e acomoda-se junto à janela. A antiga mesa fora 
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substituída por outra, mais ampla, e a máquina de escrever por um 

computador, já então com perto de uma década de uso. Olha distraído 

para fora, na direção onde antes se abria a janela de Lye e dá de pronto 

com o casal de poodles arremessando-se contra a rede e latindo o latido 

dos prisioneiros. Que saudade de Lye! 

Prólogo 19
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A
dquirida por Llascio num sebo da Rua Brigadeiro Luiz 

Antônio, a edição do Diálogo data de 1974, publicada 

em Barcelona pela Editoral Muchnik. O olhar do jor-

nalista se detém diante da impressão do nome do 

autor, enquanto o pensamento vagueia, tentando de-

senhar a cena de um sombrio dia de 1878, quando Maurice Joly, doente 

e na miséria, suicidou-se aos 49 anos de idade. Diálogo no Inferno entre 

Maquiavel e Montesquieu rendeu para Joly a prisão, mas, enveredar pela 

vida do brilhante autor francês não era, por ora, sua intenção. Iniciou a 

leitura, disposto a não mais se distrair do objetivo principal. 

21

Um dos grandes segredos do momento consiste em 
saber apoderar-se dos prejuízos e paixões populares, 
a fim de provocar uma confusão que torne impossível 
o entendimento entre homens que falam a mesma 
língua e têm os mesmos interesses.4

4 - Fala atribuída a Maquiavel na obra de Maurice Joly “Diálogo no Inferno (...)”

1. Lembranças
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Resumindo brevemente a leitura feita por Llascio se tem que, ao en-

contrar, deliberadamente, com a “sombra” de Montesquieu na “orla de 

uma deserta praia”, a “sombra” de Maquiavel entabula conversação pau-

tada pelos teores de O Príncipe, escrito por ele; e de O Espírito das Leis, 

obra de Montesquieu. Pelo jeito, pensou Llascio, nem um nem outro re-

cebeu bênçãos pelas escritas, vez que, conforme Joly, o lugar do encontro 

é o inferno. Lê avidamente o texto, até encontrar o seguinte trecho. 

Montesquieu: (...) Durante tanto tempo expostos a arbitrariedades 

pela confusão dos poderes, que permitia aos príncipes ditarem leis tirâ-

nicas e exercê-las tiranicamente, os povos separaram os três poderes – o 

legislativo, o executivo e o judiciário -, estabelecendo entre eles limites 

constitucionais impossíveis de transgredir sem que dispare o alarme em 

todo o corpo político (...). 

Maquiavel: Permita que, diante disto, examine em si mesmo a mecâ-

nica de vossa política: três poderes em equilíbrio, cada um em seu compar-

timento; um deles dita as leis, outro as aplica; e o terceiro deve executá-las. 

Tudo o haveis previsto - tudo ordenado, salvo o movimento: o triunfo de 

um sistema semelhante anularia a ação, (...) - porém, em verdade, as coisas 

não ocorrem desta maneira. Em qualquer momento, a ruptura de um dos 

elos tão cuidadosamente forjados por vós provocará o movimento. Crês, 

porventura, que os poderes se manterão por longo tempo dentro dos limites 

constitucionais que foram a eles impostos? Que não os ultrapassarão? É 

concebível uma legislatura independente, que não aspire soberania?  Ou 

uma magistratura que não se dobre ao capricho da opinião pública? 

Montesquieu: Conheço desde muito tempo as críticas feitas aos go-

vernos livres (...). Sei de muitos Estados que vivem pacificamente com tais 

leis. Tenho compaixão daqueles que neles não podem viver (...). Porém, 

diga-me: como se poderia afiançar o direito da nação, se o princípio da 
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soberania residia unicamente na pessoa do príncipe? Como poderia seu 

governo não ser tirânico, se o encarregado de fazer executar as leis era, 

ao mesmo tempo, legislador? Que proteção podia ter o cidadão contra a 

arbitrariedade, se uma só mão reinava - confundidos aí os poderes le-

gislativo, executivo e judiciário? 

Maquiavel: Se me escutas, podereis julgar. Em nosso tempo se trata 

não tanto de violentar os homens, como de desarmá-los; menos de com-

bater suas paixões políticas, que de apagá-las; menos de combater seus 

instintos, que de enganá-los; não simplesmente de prescrever suas ideias, 

mas de subjugá-las, apropriando-se delas. 

Montesquieu: E de que maneira? Não entendo esta linguagem. 

Maquiavel: O segredo principal do governo consiste em debilitar o es-

pírito público, até o ponto de desinteressá-lo por completo das ideias e dos 

princípios (...). Hoje muito se fala do poder da opinião; eu demonstrarei 

que, conhecendo os meandros ocultos do poder, resulta fácil expressar o 

que alguém deseja ouvir. No entanto, antes de sequer sonhar em dirigir a 

opinião, é necessário aturdi-la. Fazê-la sumir na incerteza, mediante as-

sombrosas contradições; obrar nela incessantes distorções; desconcertá-la 

mediante toda sorte de movimentos diversos; extraviá-la insensivelmente 

em seus próprios caminhos. Um dos grandes segredos do momento consiste 

em saber apoderar-se dos prejuízos e paixões populares, a fim de provocar 

uma confusão que torne impossível todo entendimento entre homens que 

falam a mesma língua e têm os mesmos interesses. 

Montesquieu: Qual é o sentido destas palavras, cuja obscuridade 

tem um não sei quê de sinistro? 

Maquiavel: Permita-me que o diga diante de todas as condições essen-

ciais, através das quais o príncipe pode hoje consolidar seu poder. Deverá, 

em primeiro lugar, dedicar-se a destruir os partidos; a dissolver, onde quer 
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que estejam, as forças coletivas; a paralisar, em todas as suas manifestações, 

a iniciativa individual. Em continuação (...), todos os braços, debilitados, ce-

derão à subserviência. Permita-me dizer como? Uma vez chefe de governo, 

todos os meus editos, todas as minhas ordens tenderiam constantemente ao 

mesmo fim: aniquilar as forças coletivas e individuais, desenvolver de forma 

desmesurada a prepotência do Estado, converter o soberano em protetor, 

promotor e remunerador. (...) Pertencerão ao meu partido sem o saber. Aque-

les que acreditarem falar a sua língua falarão a minha; aqueles que creem 

agitar seus próprios partidos agitarão o meu; aqueles que acreditam mar-

char sob sua própria bandeira marcharão sob a minha. 

Montesquieu: Trata-se de concepções realizáveis ou de fantasma-

gorias? (...) Que vantagens serão trazidas por tudo isso? 

Maquiavel: (...) Excito ou adormeço os espíritos, eu  os tranquilizo 

ou os desconcerto, defendendo o pró e o contra, o verdadeiro e o falso. 

Faço anunciar um fato e logo o faço desmentir, de acordo com as circuns-

tâncias. Combato a meu capricho os meus inimigos, sem comprometer 

jamais meu próprio poder, pois, após fazer falar aos periódicos, posso 

lhes infringir, se necessário, o repúdio mais violento (...). Hoje em dia, uti-

lizar a imprensa, utilizá-la em todas as suas formas, é lei para qualquer 

poder que pretenda subsistir. 

Montesquieu: É sumamente engenhoso: desta maneira, sempre te-

reis a última palavra, e isto sem recorrer à violência. 

Maquiavel: O objetivo único, invariável, das minhas declarações pú-

blicas será o bem-estar do povo. Fale eu, ou faça falar meus ministros 

(...), o tema da grandeza do país, de sua prosperidade, da majestade de 

sua missão e seu destino nunca será esgotado. Nunca deixaremos de falar 

sobre os grandes princípios do direito moderno e dos grandes problemas 

que preocupam a humanidade (...).  
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Montesquieu: Que estranhas concepções! Porém, a menos que haja 

uma cegueira sem nome, (as intenções) serão rechaçadas (...). 

Maquiavel: Não tenho a pretensão de escapar às críticas. Pouco 

me importará, sempre que as ouça. Terei por princípio, em todas as 

coisas, a irrevogabilidade de minhas decisões, não obstante os falató-

rios. Um príncipe que atua desta maneira está sempre seguro de impor 

respeito à sua vontade. 

Barbaridade, pensa Llascio.  E que semelhança com o que venho as-

sistindo em meu próprio país! Llascio conclui que, realmente, a obra é de 

impressionante atualidade. Interrompe a leitura e resolve aprofundar-se 

na vida de Joly. Era do seu saber que a sátira do francês pretendera des-

mascarar as estratégias de Napoleão III, porém, o intrigava a atualidade 

da escrita. Neste início de terceiro milênio, não somente no caso do seu 

país, perfis de vários dirigentes estavam perfeitamente desenhados nas 

práticas enunciadas por Joly, através das falas atribuídas a Maquiavel. 

No aspecto praticidade, admirável internet!  Antes, Llascio deman-

daria pelo menos uma semana para invasiva visita à vida de Joly. Hoje, 

um simples clicar e aparece relação com mais de 18 mil endereços ele-

trônicos, nos mais diferentes idiomas, com as mais diversas citações e 

opiniões acerca do escritor e sua obra. Llascio percorre a relação cli-

cando aqui e acolá, visita alguns sites, seleciona fontes que julga confiá-

veis, copia textos para seus arquivos e chega ao título The Protocols of 

the Elders of Zion - citados como plágio da obra de Joly. 

Que imbroglio, já começava a lamentar-se Llascio, quando concreto e 

virtual desapareceram diante dos seus olhos, dando lugar às imagens de 

onde ele passara grande porção da década de 70.  Anos dif íceis. Ditadura 

batendo à porta das redações e nas costelas de jornalistas. O editor-

chefe, Leyhor Dortes, era um coração terno escondido atrás de gritos e 
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mais gritos quando algum dos seus comandados cometia “crime contra 

a língua mãe”; e fama de simpatizante da extrema direita, contestada 

pelos esforços que fizera em prol de colegas perseguidos pela ditadura.  

Dortes, seminarista na juventude, era também um erudito, amante da 

música clássica, da leitura e da filatelia. Fora por suas mãos o primeiro 

contato de Llascio com Os Protocolos dos Sábios do Sião. 

O livreiro que frequentava as redações trazendo literatura proibida 

encapada com grotescos papéis usados era alvo constante da polícia po-

lítica. Quando ele desaparecia por algumas semanas, invariavelmente a 

questão se apresentava -  será que desta vez ele volta? Não se sabia como, 

ele sempre voltava. Numa dessas voltas trouxe edição portuguesa de Os 

Protocolos, à época listada entre os livros proibidos. Dortes comprou, a 

redação em peso copiou o original, mas nem todos leram suas cópias. 

A febre xerográfica fazia parte dos arroubos dos que desejavam fazer 

algo contra o regime de exceção, mas, resumindo o que bem disse An-

tonio Calado em seu Quarup, o que poderiam índios nus, munidos de 

arco e flecha, contra balas de canhão? 

É. Nem todos leram Os Protocolos, mas Llascio o fez, estimulado por 

Dortes. Durante semanas, diariamente, ao término do fechamento da 

edição do jornal no qual trabalhavam, enquanto ambos esperavam a 

primeira página subir da oficina para a última revisão, conversavam 

sobre o conteúdo de Os Protocolos.  O livro, apócrifo, era proibido por-

que considerado antissemita. E mais - seu conteúdo teria sido respon-

sável por estimular Hitler a massacrar judeus. 

Será que os Protocolos têm essa força toda? – certa vez perguntou 

Llascio, ao que Dortes respondeu - Uma das grandes virtudes dos livros 

é nos fazer pensar, e outra, maior ainda, é permitir tirarmos da leitura 

nossas conclusões pessoais, sem censura. Você não deve limitar-se ao que 
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lê nos Protocolos ou em outro livro que forneça pistas capazes de remeter 

a outras verdades. Portanto, busque você mesmo a resposta. 

À época, Llascio tinha pouquíssimas condições de buscar, fossem 

verdades ou mentiras. Trazia muitas cicatrizes, de ferimentos ainda 

recentes, no corpo e na alma. Antes, precisava buscar a si mesmo. Os 

anos passaram, o editor-chefe deixou o cargo para dirigir o setor de 

comunicações de uma multinacional e Llascio continuou a equilibrar-

se como pôde, de redação em redação, um free lance aqui, outro ali, 

escritas noturnas embaladas pelo incrível, flagrante e imenso amor de 

Alfie, um cão boxer cuja autoridade barulhenta era em muito superior 

a doçura de Lye, pois quando decidia que era hora de dormir, saltava 

sobre o colo de Llascio, colocava a pata sobre o teclado e rosnava até 

seu dono abandonar a escrita. 

Chegaram os tempos quando Alfie e Dortes se foram para sem-

pre, e Lye, recuperada, voltou da Suíça e se ocultou no seu mundo 

particular. De uma ou outra forma, os três se foram, mas permane-

ceram na amizade e no coração de Llascio, que agora afasta as lem-

branças e se empenha em procurar as cópias dos Protocolos nos seus 

guardados. Encontra um pouco de tudo - a foto do casamento de 

seus pais adotivos; o pergaminho chinês presenteado por Lye, com 

a mensagem de prosperidade; lembranças da primeira comunhão 

dos filhos de Dortes; uma foto em preto e branco, amarelada, de Sha-

nandoah, a onça que por um ano fora sua amiga inseparável, desde 

quando a alimentou, bebê e órfã, recolhida à margem de um acam-

pamento lá pelas bandas do Rio Araguaia, ao final dos anos 60. En-

controu também um quase diário, páginas esparsas que preferiu não 

consultar; um cartão com votos de feliz páscoa de seu irmão caçula, 

que a morte levou quando contava 22 anos; e postais de sua irmã, 
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desde 1994 morando na Austrália. Quantas perdas, lamentou, fe-

chando rapidamente o pequeno baú de madeira, desistindo das re-

cordações e das cópias de Os Protocolos. 

Voltando ao computador e à internet, Llascio digitou na busca Os 

Protocolos dos Sábios do Sião. Pouco mais de 500 referências encon-

tradas, a maioria delas criticando severamente o texto, afirmando ser 

plágio da obra de Joly, publicado pelo editor russo Sergei Alexandro-

vich Nilus por encomenda da Okrana, a polícia política do reinado 

de Nicolau II, da dinastia Romanov - o último czar da Rússia. Desta 

feita, Llascio digita na busca o nome de Sergei Alexandrovich Nilus. 

Não mais de 50 referências, ínfimas se comparadas aos milhares delas 

encontradas para Joly. Conclui que no mundo virtual Nilus é quase 

ninguém. E mais - um quase ninguém que, embora rotulado, devas-

sado e achincalhado, raríssimas exceções à parte, é alvo de escritas 

mal traçadas, reveladoras de contraditórios fatos e datas. Seus defen-

sores agem tal e qual seus detratores, vez que tudo o que fazem é ten-

tar adivinhar Nilus, sem a preocupação de, ao menos, buscar algo 

mais concreto e verdadeiro sobre quem ele foi - independente de ter 

ou não forjado Os Protocolos. 

Quem foi, realmente, Sergei Alexandrovich Nilus? Plagiador de 

Joly? Membro secreto da Okrana? Monge ortodoxo? Professor? Tudo 

isso ou, na essência, nada disso? 

Com estas questões em mente, abandonando completamente as ou-

tras questões - aquelas que o levaram, inicialmente, a Maurice Joly -, Da-

naer Llascio decide que escreveria, ele próprio, a sua versão sobre a 

história de Os Protocolos dos Sábios do Sião, não para detratar ou defender 

a obra, mas simplesmente para buscar o homem atrás do editor de tão 

controversa publicação. Ficcionalmente. De imediato, iniciou a escrita.
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Escutar e Ouvir*

(...)  Assim escrevi em 1901 no meu livro “O Grande no Pequeno”, 

ouvindo com horror o trovão distante da ameaça de desastres 

fatais que se aproximava da Rússia e do mundo. E não fui o único que 

ouviu estes trovões que se aproximavam - os ouviram todos os que acre-

ditaram no seu Deus, na simplicidade do coração de uma criança, e 

todos os que não ouviram os ensinamentos sedutores da sabedoria desta 

época e os ensinamentos dos demônios. Ouvida por todos sob a graça do 

Espírito Santo, dada apenas às ovelhas humildes e obedientes do rebanho 

de Cristo; toda a Igreja  (...) os ouviu. Todos ouviram, mas nem todos fa-

laram abertamente, porque nem todos sabiam falar como gostariam. A 

maioria dos nossos irmãos só soube sofrer silenciosamente e chorar si-

lenciosamente no silêncio da sua oração solitária a Deus, invisível ao 

mundo. Sergei Nilus, trecho no capítulo 1 de “O Grande no Pequeno”.

*Fonte - Portal Ortodoxo ABC da Fé|Rússia – O Grande no Pequeno, edição 
comentada  (https://encr.pw/2xlCf)
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Que luz da razão foi embora. 
Que coração parou de bater. 5 

5 - Citação de Sergei Nilus no prefácio do seu livro “Holiness under a Bushel” (Santuário 
sob um Alqueire). A citação pertence ao poema “Em Memória de Dobrolyubov”, escrito 
pelo poeta, jornalista e editor russo Nikolay Alekseyevich Nekrasov (1821-1878), de ori-
gem ucraniana. Com seu extenso trabalho literário focado na vivência dos campesinos, 
Nekrasov notabilizou-se por expressar o sedutor e irreverente vigor camponês do seu 
país através de poemas, inclusive, para crianças; e de adaptações de canções folclóricas.

2. O início

F
evereiro de 1902. As robustas patas do percheron aca-

bam de vencer os 70 quilômetros da via Yaroslavl, que 

liga Moscou a Zagorsk – ou Sergiev Posad, a cidade me-

dieval fundada em 1345 por Sergei de Radonezhski. 

Acomodado no interior do coche, Sergei Alexandrovich 

Nilus abre a pasta de couro marcada pelo uso e confere os manuscri-

tos. Estes, pela segunda vez, serviriam como original para a reprodu-

ção de Os Protocolos dos Sábios do Sião, que Nilus editaria como 

apêndice da obra O Grande no Pequeno. 

31

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 31



Enquanto o coche se aproxima do Monastério da Trindade e San 

Sergio, Nilus recorda as dificuldades enfrentadas em Petersburgo um 

ano antes, quando elaborou a primeira edição das 24 atas que com-

põem Os Protocolos. Inicialmente, publicou-as em um jornal local, 

rapidamente reproduzidas em minguado número de exemplares, 

sabe-se lá por quem, sem a identificação do editor e sem origem, con-

sumidas com igual rapidez. 

Inútil lamentar - pensa Nilus, ao tempo que desce do coche, ins-

truindo o cocheiro a esperá-lo. Com passos lentos, encaminha-se à en-

trada do monastério, observando atentamente à volta. Os altos muros 

o fazem lembrar as muitas invasões sofridas pela Rússia, e a importância 

desta então fortaleza para a resistência contra os invasores. 

Entre os vários prédios do conjunto ergue-se soberba a Catedral 

da Trindade, construída entre 1422 e 1425, toda em pedra branca. 

Nilus consulta o relógio de bolso. Está adiantado em 20 minutos para 

o encontro com o prior Dobiev. O suficiente para permitir uma rápida 

visita à catedral.  Uma vez ali, após breve e silenciosa prece, ele passa 

a observar atentamente os ícones criados por Andrei Rublióv, retra-

tando a Santíssima Trindade. 

Instintivamente, aperta contra o peito a velha pasta de couro, tempo-

rário cofre do seu tesouro particular - O Grande no Pequeno, um amplo 

enunciado denunciando o “anticristo, suas artimanhas e seu modus ope-

randi”. Cristão ortodoxo fervoroso, erudito por vocação, enquanto ob-

serva os ícones Sergei Nilus lembra passagens da história que fortaleceu 

o cristianismo na Rússia e, anos depois, o que representou Andrei Rublióv 

para esse fortalecimento, expressando, através de seus ícones, a crença 

russo-bizantina na fé e sua forma. Os ícones de Rublióv, de beleza ímpar, 

sugerem “figuras distanciadas do espectador, elevando-se para a esfera 
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do ideal, criando os patamares entre o espírito – o mundo em que vivem 

as figuras; e o coração – o mundo do espectador.”6  

Nilus envereda para os recônditos da sua crença e recorda que ela 

foi consolidada na Rússia graças a Vladimir I, o Grande. Ele volta ao 

passado remoto, até chegar ao ano de 986. Pelas frestas das suas lem-

branças, observa o grão-príncipe da Rússia Kievana reinar sobre tribos 

divididas por inúmeras crenças. Nilus pode até sentir a aflição de Vla-

dimir I diante da desunião que permeava o reino. Viu-se frente a frente 

com o imperador e sentiu o pulsar da maior pretensão dele - unir as tri-

bos para transformar Rush de Kyev em potência. 

Ao visitar o passado onde vivera Vladimir I, Nilus visita também o 

fortalecimento, em seu país, da religião que no agora é a sua razão de 

ser. A ele não incomodava o fato de o imperador ter utilizado a religião 

como ferramenta para unir as tribos. E se vê a admirar a persistência 

dele, mesmo após frustrada a tentativa de atrair as tribos à um espaço 

ecumênico, criado para estimular o exercício de todas as crenças em 

um único lugar. Diante do fracasso dessa estratégia, lembra Nilus, Vla-

dimir I decidiu escolher uma entre as diferentes religiões, utilizando-a 

como unificação entre as várias tribos pagãs, eslavas ou não. Vladimir I 

escolheu a crença ortodoxa, não por sorteio ou mero acaso. 

Recordando o enredo que levou à opção de Vladimir I, Nilus vê des-

filar diante dos olhos os vários homens eruditos, selecionados pelo im-

perador com a missão de colher informações sobre as diferentes 
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6 -  Cavaliere, Arlete: Arte e Cultura na Rússia Antiga. Além das referências 6/7, é de 
grande importância creditar a Arlete Cavaliere a fonte para as escritas que compõem o 
capítulo 2 de Os Protocolos – Uma História. Professora titular na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas na Universidade de São Paulo, Arlete Cavaliere, 
ensaísta, tradutora e professora de teatro, arte e cultura russa inclui presença como 
professora leitora na Universidade Estatal Lomonóssov de Moscou.
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religiões então praticadas pelas tribos. Àquela época como hoje – pensa 

Nilus -, pouco ou nada ocorre sem o aval do sistema. E como estava com 

a razão!  Ele bem sabia que, motivados pelas frutíferas relações comer-

ciais entre Kiev e Constantinopla, os emissários de Vladimir I descar-

taram “a tristeza das oblações muçulmanas, a falta de estética nos ritos 

latinos, e quedaram-se maravilhados diante da majestade e beleza da li-

turgia bizantina”7. Nilus é tomado pelo desejo de ter vivido à época 

quando, dois anos após o início da procura por religião única para Rush 

de Kiev, conforme ordenou o grão-príncipe, a população kievana acor-

reu à margem do rio Dnipro para ser batizada pelo arcebispo Athanásio 

e representantes do clero de Quersoneso e Bizâncio. 

No íntimo, Nilus agradeceu a Vladimir I por ter adotado, juntamente 

com a prática ortodoxa, a beleza como critério e a pintura de ícones 

como um dos segmentos do arco-íris artístico que receberia as cores da 

arquitetura, da música e da poesia, estimulando a prática da religião bi-

zantina. Bizâncio foi transportado para Kiev, porém, a prática estética 

importada não aculturou os herdeiros da nação erguida pelo príncipe 

Rurik no coração da mais importante rota comercial dos primórdios eu-

ropeus - a confluência do percurso que unia Escandinávia e Bizâncio, 

caminho que ligava os varegues e os gregos. Bem ao contrário de acul-

turamento, reflete Nilus, os artistas russos criaram a simbiose entre o 

sacro e o profano, dela extraindo expressões próprias, impregnadas de 

autêntica e rara beleza, especialmente traduzidas pela iconografia. 

Ao seu enorme prazer pela prática ortodoxa e a beleza iconográfica 

que permeou a chegada do cristianismo, somou-se em Nilus a tristeza das 

lembranças que residiam na chegada do século 13 e, com ele, a invasão 
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mongol que perdurou por mais de dois séculos. Como a espiar pela lente 

de um caleidoscópio, Nilus recorda um dos resultados nefastos para Kiev 

- o sufocamento da sua cultura. Ele gira e gira o caleidoscópio da imagina-

ção até chegar ao século 14, observar o enfraquecimento do jugo tártaro-

mongol e, agora sereno, vê desenhar-se as cores da cultura até então 

sufocada. O imaginário caleidoscópio de Nilus mostra a retomada das ori-

gens culturais a adotar como símbolo e polo emissor Rush de Kiev - o an-

tigo e esquecido principado fundado por Rurik. Emociona-se ao 

vislumbrar que ali foram criados os alicerces do futuro núcleo da cultura 

russa e iniciado o desabrochar do que, mais adiante, muitos entenderiam 

como uma pré-Renascença. 

E ali estava Nilus, a observar os resultados emanados durante cinco 

séculos após Vladimir I adotar a beleza e a pintura de ícones como ins-

trumentos para o estímulo à fé ortodoxa. Extasiado, admira o trabalho 

do artista que fez história como o melhor exemplo da simbiose artística 

entre as tradições russa e bizantina.  Grande conhecedor da história de 

San Sergio, Nilus busca na memória a chegada do século 15 e ao ano 

1410 quando, por encomenda do pároco Nikon, sucessor de Sergei de 

Radonezhski no mosteiro, Rublióv inicia a criação do ícone “A Trindade”, 

que adornaria a futura catedral. Nilus se detém por mais alguns segun-

dos diante da pintura, convicto que deve agir rápido se quiser evitar “um 

mundo sem Deus e sem família”, conforme preconiza o texto que pre-

tende inserir como apêndice da obra que carrega na pasta, cuja edição 

é o motivo da sua visita a San Sergio. 

Deixando a catedral, o escritor apressa o passo para dirigir-se ao 

conjunto que durante os séculos 14 a 17 abrigou febril atividade de es-

critores, copistas, encadernadores e bibliotecários, além de artesãos das 

diferentes técnicas, constituindo o mais importante centro cultural 
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russo da época. Em meio ao que restou dos tempos áureos, o prior Do-

biev Drozdov o aguarda. Ali seria, mais uma vez, editada a obra que le-

varia como apêndice os textos traduzidos do francês, os quais, acreditava, 

eram originários de atas discutidas nos bastidores do Congresso Sionista 

da Basileia, realizado cinco anos antes do encontro desta tarde e suas fu-

turas extensões, que impregnariam de conflitos a vida dele. 

Nilus aproxima-se da grande porta talhada em madeira que dá 

acesso ao ateliê. O vão na porta entreaberta deixa ver Dobiev ocupado 

em orientar os copistas. Entra, aproxima-se e o monge o abraça frater-

nalmente. Eles se acomodam - cada qual de um lado de uma mesa es-

treita, comprida e robusta, na qual Nilus deposita seus originais. 

Conversam por quase uma hora. Finalmente, encerram o encontro. O 

escritor se vai, e Dobiev passa a ocupar-se dos originais. Conforme pro-

metera a Nilus, cuidaria pessoalmente de cada fase da edição.
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Origem de Rus de Kiev*

Rus de Kiev ou Rússia de Kiev é termo moderno, nascido no século 

19 e significa “a terra dos   rus de Kiev”, conforme conhecida a re-

gião na Idade Média.  Na obra Os Anais de São Bertin (Annals of Saint-

Bertin), que teria sido compilada por escribas da corte de Luís, o Piedoso 

(rei dos Francos, filho e sucessor de Carlos Magno), os rus eram suecos, 

porém, tal origem não é confirmada. Na Crônica de Nestor (ou Crônicas 

dos Anos Passados), os rus são identificados como vikings escandinavos. 

A Crônica dá conta que os habitantes da região, descontentes com os 

altos tributos, convidaram os rus para governá-los. O príncipe nórdico 

Rurik e seus dois irmãos aceitaram o convite e fundaram a Dinastia Ru-

ríquida, que perdurou para além de 700 anos. A queda do Estado Rússia 

de Kiev se deu ante os mongóis (1237 – 1242). Fragmentada, a região 

constitui hoje os estados modernos da Rússia, Bielorrússia e Ucrânia.

*Fonte - Dinastia Rurik | Cultura Russa (https://acesse.dev/vNQvl)
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O que parece a mim é para mim, 
e o que parece a ti é para ti.8 

8 - Górgias de Leontini, ao falar sobre o relativismo subjetivo aplicado à sua filosofia. 
Nascido (487 a.C.) na Sicília, hoje Itália, cedo foi viver em Atenas, focado em ensinar 
técnicas de persuasão. Logo, transformou-se em importante sofista da filosofia e um 
dos grandes oradores da Grécia Antiga.

3. Na alma,  
a dúvida

O
 teor do conteúdo inicial de O Grande no Pequeno não 

constituía novidade para Dobiev. Tratava-se de apa-

nhado de textos escritos por Nilus, todos eles “denun-

ciando a infiltração do anticristo”.  A primeira versão da 

obra fora editada em Petersburgo dois anos antes, no 

outono de 1900, sem grandes cuidados estéticos. À época, Nilus o pre-

senteara com um dos exemplares, leitura que Dobiev repassara à farta, 

na tentativa de analisar imparcialmente o que seria aceitável enquanto 

advertência sobre futuro sombrio e o que seria fruto da mente arguta e 

apaixonadamente cristã do escritor. Conclusão que jamais alcançou. 
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O mesmo não acontecia com o apanhado de textos que Nilus, ou 

quem os entregara a ele, intitulara Os Protocolos dos Sábios do Sião – o 

“Grande” que aparece no título da obra confiada a Dobiev para a edição 

a registrar na Biblioteca de Londres. Uma primeira edição do libelo fora 

impressa um ano antes, em 1901. O escritor não enviara anteriormente 

a Dobiev um exemplar, talvez por esquecimento, talvez em função da 

letargia comum às vítimas de depressão. Quando os editou pela pri-

meira vez, às pressas e sem grandes cuidados editoriais, Nilus vivia dias 

conturbados, atormentado por grande conflito pessoal. 

Como confidente e orientador pessoal, Dobiev conhecia os deta-

lhes do conflito vivido pelo escritor. Cristão convicto, temente aos en-

sinamentos das Escrituras, disposto a entregar-se ao serviço de Deus 

sem jamais desviar do caminho, Nilus não desejava aventuras amoro-

sas que pudessem redundar em consequências nefastas. Mas havia 

Elena Alexandrovna. Havia também uma convicção quase doentia da 

necessidade de editar Os Protocolos. Nesses haveres, Nilus debateu-

se por meses e meses, até que capitulou. 

Enquanto ordena as atas, somando aos seus saberes os relatos de 

Nilus, Dobiev rememora os fatos que antecederam ao encontro com 

o escritor, começando por Elena Alexandrovna. Depois do czar Nico-

lau II, Elena Alexandrovna era a pessoa mais próxima da czarina Ale-

xandra Fedorovna Romanova. A dama de honra preferida, a 

confidente, a amiga. Entre as paixões que as unia contava a literatura 

e o misticismo - duas das especialidades de Sergei Alexandrovich 

Nilus. Dois motivos que empurraram Elena ao encontro do místico 

escritor, culminando com a edição de Os Protocolos. 

Dobiev dirige as suas lembranças ao que conhece sobre a manhã 

de 29 de agosto de 1897. A czarina Alexandra e Elena Alexandrovna 
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conversam, enquanto observam o rosado bebê a agitar-se no berço. 

A segunda filha dos Romanov, Tatiana Nikolaievna Romanova, nas-

cida a 10 de junho daquele ano, com pouco mais de dois meses de 

idade já demonstrava natureza irrequieta. Naquele exato momento 

vivenciado por Alexandra e Elena, a 2,6 mil km de distância, na neu-

tra Suíça, Teodhor Herzl pronunciava o discurso de abertura do Con-

gresso Sionista da Basileia. Assunto de Nicolau II, porque à Alexandra 

e Elena interessava somente a trivialidade palaciana. Contudo, aquele 

congresso seria responsável por criar fortes laços entre Elena e Nilus, 

sob proteção da czarina. 

Alheias aos esforços reunidos na longínqua Basileia para estabelecer 

“um lar nacional seguro, legal e publicamente reconhecido para o povo 

judeu, na Palestina”, conforme palavras de Herzl, as duas mulheres con-

versavam sobre o futuro da pequenina Tatiana. Para melhor vislumbrar 

o que a sorte reservava para sua filha, Alexandra queria chamar ao pa-

lácio o prestidigitador Grigory Efimovich, então com 26 anos de idade, 

popularizado com o apelido de mulherengo debochado, ou Rasputin. 

Porém, não seria desta vez a entronização do controvertido monge da 

seita Khlisty9 na vida e no destino da Família Romanov. 

Elena argumentara junto à imperatriz que a fama de Rasputin, so-

mada à sua vida pregressa e procedência - era, de fato, mulherengo 

incorrigível, filho de um alcoólatra e ladrão de cavalos -, não o reco-

mendava à corte palaciana. Preferível alguém mais discreto e melhor 

nascido, ainda que não tanto famoso por adivinhações. A dama de 

honra preferida de Alexandra acabara de ler um texto de teor místico, 
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9 - Flagelantes, seita que pregava a entrega ao pecado, mais especificamente, às orgias 
sexuais, seguindo-se o arrependimento - o “caminho para a iluminação”.
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de autoria do professor Sergei Alexandrovich Nilus, dissertando sobre 

as “marcas impregnadas por Deus em suas criaturas, que as  

identificam individualmente e contam suas histórias, desde o nasci-

mento à morte”. Ao comentar o texto com a czarina, Elena sugeriu 

Nilus em substituição a Rasputin. 

Curiosa e interessada, Alexandra providenciou o convite e, uma se-

mana mais tarde, Nilus apresenta-se à corte. É recebido por uma alegre 

Elena, de olhos negros e grossas tranças enrodilhadas em torno da ca-

beça, caminhar seguro e graciosa covinha ilustrando sorriso amistoso. 

Estranha sensação apossou-se do escritor, causando-lhe o que intima-

mente traduziu como embaraço, sentimento muito diferente da sua na-

tureza combativa e poder de oratória. Os momentos que se seguiram 

foram divididos entre apresentações, bebericagem de kvass10 enriquecido 

com ervas aromáticas, explicações de Nilus sobre os volumes da sua pro-

dução literária voltada ao misticismo cristão e, finalmente, para o assunto 

que o havia levado até o palácio - o futuro de Tatiana Romanova. 

Elena afasta-se por instantes, retornando com a pequena Tatiana. 

Nilus toma a criança nos braços, observando-a atentamente. Segura de-

licadamente entre as suas a pequenina mão, analisa a palma rosada e se 

detém na linha da vida, onde silenciosamente “lê” que a segunda filha 

de Nicolau II e Alexandra de Hesse Romanova não chegaria viva aos 22 

anos. Ainda que a observar Nilus atentamente, as duas mulheres não 

percebem o leve movimento de seus ombros, ao conter o sobressalto. 

Assassinada, pensou Nilus. Tatiana morrerá assassinada. Breves se-

gundos foram suficientes para que Nilus retomasse a fleuma e disser-

tasse sobre as amenidades da futura vida de Tatiana, que teria especiais 
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dotes para a música, boa saúde e grande inclinação pelos jovens da 

guarda palaciana, detalhe este que omitiu.  Sob o efeito da visão do 

futuro de Tatiana, Nilus queria estar longe dali o mais rápido possível. 

À primeira chance despediu-se, carregando consigo a noite serena 

refletida nos grandes olhos negros que o haviam fitado insistente-

mente durante todo o encontro. 

Desde então, jamais Nilus voltaria ao palácio, contudo, ficara im-

pregnado de Elena, sendo o recíproco verdadeiro. Porém, ao que se co-

mentava, Elena era a protegida de oficial do czar, de alta patente – o 

que não lhe permitia ir além de conversas literárias, durante os encon-

tros que a partir de então se sucederiam entre eles, nunca ocasionais, 

no salão de leitura do liceu aonde Nilus compartilhava seu saber com 

jovens da elite. A primeira iniciativa fora de Elena e, sequencialmente, 

jamais se despediram sem marcar novo encontro. Embora cuidadosa-

mente disfarçado, o amor entre ambos, até então platônico, poderia ser 

percebido por um observador pouco mais atento, contudo, o salão de 

leitura do liceu era um recanto de intelectuais, naqueles tempos ocupa-

dos com assuntos políticos seríssimos, de grande repercussão. Um pro-

fessor e sua interlocutora ficavam em segundo plano. 

Nilus dividia-se entre escrever, lecionar, buscar desesperadamente 

seu lugar no coração de Deus, vaticinar sobre o futuro e arder de pai-

xão por Elena. Porém, alimentava a convicção de jamais ceder aos ape-

los dos negros e brilhantes olhos, às investidas firmes da mulher que 

demonstrava, com o ardor das palavras, estar disposta a tudo para en-

tregar-se à paixão por aquele homem discreto, inteligente, de traços 

fortes e voz envolvente. À época, três anos haviam transcorrido desde 

aquela manhã de 29 de agosto de 1897 que marcou a abertura do Con-

gresso da Basileia. Entre seus afazeres, Nilus dedicava-se febrilmente 
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à tradução dos originais manuscritos em francês, que lhe chegaram às 

mãos em recente visita que fizera à França, e que, conforme suas con-

clusões, “foram enviados pela providência divina”. A cada parágrafo 

traduzido, mais e mais o assaltava o temor pela sorte da humanidade. 

Era urgente publicá-los, desta vez como apêndice de O Grande no Pe-

queno, em trabalhada edição, com a finalidade de registrar um exem-

plar na Biblioteca de Londres. 

Em um dos encontros com Elena, Nilus comentou sobre as atas, a 

premência em editá-las e sobre as dificuldades para levar a cabo seu in-

tento. Mais do que a financeira, a questão política era o grande entrave. 

O conteúdo das atas era incômodo às pessoas de projeção, não apenas 

na Rússia, mas, principalmente, na França. As inúmeras tentativas feitas 

até então resultaram frustradas. Já não tinha esperança de divulgar o 

conteúdo que, segundo suas conclusões, apontava para uma humani-

dade futura “refém das mais diabólicas estratégias de domínio que o 

homem pode engendrar”. 

Elena viu na dificuldade de Nilus a grande chance de estreitar seu 

relacionamento com o homem que instigava seus mais profundos de-

sejos. Sem demora, jogou a grande cartada - juntos, passariam o final 

de semana, ela tomaria conhecimento de todo o conteúdo das atas e, 

em seguida, falaria com a czarina, encontrando o meio de reproduzi-

las. À frente de Elena estava um homem repleto de desejo, mas carre-

gado de conflitos morais. Igualmente, ali estava um homem que 

acreditava ser instrumento de poder superior que o compelia a alertar 

o mundo sobre as adversidades do futuro. Por convicção ou por des-

culpa, venceu o homem-instrumento. 

Pelo relato de Nilus, o prior Dobiev sabia que o encontro progra-

mado por Elena acontecera a 30 quilômetros ao sul de Petersburgo, em 
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Tsarskoe Selo. Mais precisamente, no palácio de verão a partir do qual, 

pouco menos de duas décadas depois, os Romanov seguiriam para os 

Urais, de encontro à morte. Dobiev desconhecia os argumentos de Elena 

para afastar-se da corte por alguns dias. É muito provável que ela usara 

como desculpa a visita a um de seus irmãos, David Petrovich Ozerov, 

responsável pelos cuidados com a manutenção do palácio de inverno 

da família imperial. Por sua vez, Nilus não despertaria qualquer suspeita 

por viajar a Tsarskoe Selo.  Anteriormente, por várias vezes empreen-

dera a viagem entre Petersburgo e a Vila Real para visitar o Liceu aonde 

Alexander Sergeevich Pushkin passara a juventude, estudando e co-

lhendo inspiração para a produção literária que o faria um dos maiores 

entre os poetas e escritores russos. 

Na tarde da sexta-feira que marcaria o primeiro encontro íntimo 

entre Nilus e Elena, ambos viajaram no mesmo trem, rumo a Tsarskoe 

Selo. A dama de honra da czarina ocupou um dos compartimentos des-

tinados à família real, enquanto Nilus reservou para si poltrona em um 

dos vagões que lhe eram familiares, misturando-se a outros tantos co-

muns mortais, trabalhadores, estudantes ou visitantes ocasionais da Vila 

Real. Pelo óbvio, Nilus não revelara ao prior de San Sergei as particula-

ridades dos momentos íntimos vividos em Tsarskoe Selo, porém, con-

tara em detalhes o trajeto desde então percorrido pelos Protocolos. 

Entretido a relembrar os relatos de Nilus, Dobiev finalmente conclui 

a ordenação das atas e inicia a leitura, ansioso por, finalmente, desven-

dar todo o conteúdo.
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Lembre-se de olhar para as estrelas e não 
para baixo, para os seus pés. Tente achar 
sentido no que você vê e pergunte sobre o 
que faz o Universo existir. (...)11 

11 -  Frase do astrofísico britânico Stephen William Hawking (1942-2018).

4. O olhar e o ver

E
nquanto Dobiev está mergulhado na leitura das atas, 

Nilus empreende o caminho de volta a Moscou. Para 

ele, não restava qualquer dúvida acerca da origem de Os 

Protocolos. Haviam sido reunidos e discutidos nos bas-

tidores do Congresso da Basileia, por um conselho 

muito especial, enquanto no cenário público o idealizador do encontro, 

Theodor Herzl, discursava para jornalistas do mundo inteiro a verdade 

iluminista que lançaria a pedra fundamental do sionismo e de uma 

nação para os judeus, que tanto a mereciam, inegavelmente. 
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“Os fins justificam os meios”, conforme um dia escrevera Maquiavel; 

conforme repetira Maurice Joly em Diálogo no Inferno; e conforme, se-

gundo chegara ao conhecimento de Nilus, Herzl teria repetido ao reforçar 

a sua intenção de arrecadar fundos para a criação da Organização Sionista. 

A frase martela seu cérebro. Se, realmente, os fins justificam os meios, re-

flete, nada havia a censurar na decisão de publicar Os Protocolos pela se-

gunda vez, introduzindo-os como apêndice de O Grande no Pequeno. A 

edição sob os cuidados de Dobiev teria somente cinco exemplares. Um 

deles, destinado à Biblioteca do Museu de Londres, objetivo principal de 

Nilus ao decidir pela ajuda do prior de San Sergei, posto que desejava edição 

primorosa. Uma vez naquela Biblioteca, o conteúdo de Os Protocolos teria 

maiores chances de ser conhecido, analisado, discutido, concluíra Nilus. 

Dobiev era inteligente, culto e meticuloso. Provavelmente, reconheceria 

e argumentaria quanto às semelhanças entre o conteúdo de Os Protocolos e 

o texto escrito por Maurice Joly em Diálogo no Inferno. Melhor que o fizesse, 

conclui Nilus, experimentando expectativa positiva ao vislumbrar que, uma 

vez arguido por Dobiev, teria a chance de fazer defesa direta sobre a origem 

de Os Protocolos. Mais uma vez, a frase martelou seu cérebro - os fins justi-

ficam os meios. Iluminista fanático, pensava Nilus sobre Herzl, sem dar-se 

conta que o fanatismo religioso fora a semente a germinar em seu cérebro o 

desejo incontrolável de “revelar ao mundo as artimanhas do anticristo”. 

Anoitece. A meio caminho entre Sergiev Posad e Moscou, o coche segue 

atravessando vilarejos, embalado pelos ecos produzidos ora pela cadência 

das patas do percheron, ora pelos atritos das engrenagens. Tentando sufocar 

as interrogações para as quais, momentaneamente, sabia impossível obter 

respostas, Nilus sente um grande cansaço. Afasta a cortina que veda a janela 

do coche e olha em direção ao céu. Seu olhar percorre os pontos luminosos 

que lhe parecem querer se desprender do firmamento. Tenta concentrar-se 
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na observação, procurando exercício que o afaste da aflição, companheira 

frequente e indesejável dos últimos cinco anos. Diante dos seus olhos de-

senha-se o asterismo que dá forma à figura geométrica característica da 

constelação Ursa Maior. Temporariamente esquecido dos conflitos que o 

assaltam, Nilus deixa vaguear o pensamento, tendo como destino o cora-

ção daquela constelação. Uma a uma, o escritor visita as sete estrelas bri-

lhantes, ziguezagueando entre elas, unindo-as pelo seu rastro virtual até 

completar a figura do quadrado e sua cauda. 

Descartando os imaginários chinês e hebreu - que viam no asterismo da 

Ursa Maior uma gigantesca concha para medir cereais; descartando os ima-

ginários germânico e egípcio, de díspares interpretações – para os primeiros, 

uma carroça puxada por três cavalos; para os segundos, o símbolo da vida 

eterna -, Nilus apega-se à lenda grega, a atestar que as sete estrelas mostram 

Calisto, a bela ninfa dos bosques transformada em ursa por Hera, a ciumenta 

esposa de Zeus, o maior dos deuses da mitologia grega. Uma vez possuidor 

dos poderes de Hera e conhecedor da verdade, certamente Butmi, o protetor 

de Elena, faria o mesmo comigo, pensou Nilus, mas foi somente breve re-

lance. Seus deveres de cristão convicto e praticante suplantaram qualquer 

outro vislumbre e novamente ele foi tomado pela ansiedade de ver publicada 

a segunda edição de Os Protocolos. Só um relance, porque logo ele foi assal-

tado pelo desejo de ter Elena novamente entre os braços. 

A noite avança. A Ursa Maior devolve o olhar de Nilus, que mais 

uma vez resvala pelo céu. As aflições voltam a ocupar lugar em cada 

poro do seu corpo, em cada partícula da sua alma. Sergei Alexandro-

vich Nilus é um homem atormentado, não pela indecisão, mas pela 

certeza de que não voltará atrás. Estava feito. Assim teria que ser. De-

sastrosas consequências viriam, disso estava certo. Só não sabia sobre 

quem mais recairiam, além dele.
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Não há fatos eternos, como não 
há verdades absolutas.12

12 - Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), filósofo e escritor alemão, em Musarium 
(Filosofia das Graças), Coletâneas, volume 23, página 282 - 1929/Richard Oehler 
(1878-1948), estudioso das obras de Nietzsche.

5. O claro  
e o escuro

E
nquanto o coche que transportava Nilus aproxima-se de 

Moscou, Dobiev permanece mergulhado na leitura das atas 

a ele confiadas pelo escritor. Quanto mais avança, mais e 

mais aumenta seu temor. Na figura de editor, Nilus insistira 

que os Protocolos foram reunidos durante o Congresso da 

Basileia, numa seleção escolhida entre documentos produzidos anterior-

mente, em reuniões secretas, ocorridas na França. A quem Nilus atribuiria 

a iniciativa para a confecção de tal documento, de contundência avassala-

dora? Theodor Herzl? Aos maçons? Por que ele se empenhava tanto em re-

produzir texto que, fatalmente, acabaria por fomentar ainda mais a grave 

crise vivida à época pelos judeus, particularmente, na Rússia? 
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Repassando mentalmente a conversa mantida com Nilus há poucas 

horas, Dobiev colhe na lembrança a frase dita pelo escritor acerca do “fa-

natismo” de Herzl e só agora, recolhido em reflexão induzida pela leitura 

das atas, lhe ocorre a contradição do termo quando empregado para um 

iluminista - como o era Herzl, que desprezava o fanatismo em todas as 

suas formas. O irônico da situação, pensava Dobiev, é que Theodor Herzl 

e Sergei Nilus quase poderiam ser a mesma pessoa. Tal qual Nilus, Herzl 

abraçava a dramaturgia, o jornalismo e a produção literária, atividades 

complementares àquela desempenhada como doutor em direito pela 

Universidade de Viena. 

Mas, entre ambos havia diferença marcante – para Nilus, cristia-

nismo; para Herzl, iluminismo. Enquanto Nilus colocava os preceitos 

cristãos ortodoxos acima de tudo, desde tenra idade Herzl abraçara 

como razão o iluminismo germano-judeu. Sob sua presidência, entre 

29 a 31 de agosto de 1897, o Congresso da Basileia fora o ponto de 

partida para o estabelecimento da nação judaica na Terra de Israel. 

“Nos bastidores deste Congresso - conforme Nilus reforçara diante de 

Dobiev -, foram compiladas as atas, documento agora intitulado Os 

Protocolos dos Sábios de Sião”. 

Naquele momento, o cenário projetado por Dobiev aponta em única 

direção. Para o prior, Nilus estava à mercê de paranoica febre, sem con-

dições de analisar a extensão do perigo representado pela reprodução de 

Os Protocolos. Seriam legítimas tais atas? Em caso afirmativo, seriam os 

conspiradores ingênuos a ponto de construir teses que apontavam para 

o domínio universal, sem a preocupação de mantê-las em segredo? 

Por ora, estes e outros questionamentos quedavam sem resposta, 

contudo, mais como amigo do que como responsável pela reprodução, 

Dobiev decidiu que era necessário novo encontro com Nilus, antes da 
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conclusão da edição de O Grande no Pequeno. Além do mais, o prior 

pressentia algo de familiar nas escritas das atas. Tinha quase certeza que 

já lhe passara pelas mãos um texto com trechos semelhantes àqueles que 

Nilus apresentara como produto dos bastidores do Congresso da Basi-

leia. Era urgente buscar tal origem, acima de tudo, para proteger Nilus. 

Interrompendo a leitura das atas, as quais tranca à chave num dos 

compartimentos da sua escrivaninha, Dobiev deixa a oficina e se dirige 

à ampla biblioteca do mosteiro, verdadeira arca de tesouros literários, 

muitos editados ali, outros recolhidos nos mais diferentes recantos do 

mundo, em especial, na França. Vem à memória do prior a informação 

de Nilus, de que as atas originais estavam redigidas em francês, o que o 

faz consultar os registros dos autores pertinentes. 

Noite invadindo a madrugada, três horas após a sua entrada na bi-

blioteca e infinidade de resumos consultados, Dobiev chega a Maurice 

Joly. A simples observação do livro é suficiente para aclarar a lem-

brança do prior. Imediatamente, alcança a prateleira de onde retira 

uma das mais contundentes obras desse autor - Diálogo no Inferno 

entre Maquiavel e Montesquieu. Porém, algo o inquieta. Lembra-se 

das conversas com frei carmelita espanhol que, há mais de década, fi-

cara hospedado no mosteiro. À época, Dobiev concluíra que o frei es-

tava à mercê de delírios, tal a contundência das suas falas. Mas agora, 

comparando o conteúdo das atas com o que ouvira do frei Sebastián 

Hidalgo – esse era o nome do antigo hóspede -, Dobiev conclui ser ur-

gente informar Nilus sobre as considerações do frei carmelita. Talvez, 

pensa o prior, o relato o faça desistir da publicação. 

O cansaço toma conta de Dobiev. Seus olhos ardem sob a luz tosca 

que se espalha pela biblioteca, na avançada hora da madrugada. Carre-

gando a obra de Joly, o prior encaminha-se aos seus aposentos. Deixará 
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a leitura para o dia seguinte, porém, sabe de antemão que ali encontrará 

trechos que remetem aos Protocolos, preocupação agora somada às lem-

branças colhidas da presença de frei Hidalgo. Enquanto se dirige à sere-

nidade do quarto modesto, o monge sente crescer seus temores em 

relação à segurança de Nilus. A partir do momento quando chegou ao 

Diálogo, crescia em seu íntimo o mal-estar que poderia ser traduzido 

como uma sensação de cilada. Por outro lado, as lembranças sobre as 

confidências do frei Hidalgo agora o faziam vislumbrar algo que, certa-

mente, nem passara pelas reflexões de Nilus. 

Dobiev conhecia Nilus muito bem, e o sabia incapaz de forjar es-

critas. Haveria uma explicação para a coincidência, tinha certeza – o 

que mais fortalecia nele a importância de falar com Nilus sobre a con-

versa com Hidalgo. Preparando-se para o repouso, rememora o con-

teúdo das atas, ao tempo que busca na memória mais e mais sobre as 

revelações do frei. Eis que lhe vem à mente a frase que, como verifica-

ria no dia seguinte, tinha íntegra idêntica nos Protocolos, no Diálogo, 

e agora, estava certo, nas falas de Hidalgo: “Buscarei meu apoio no 

povo. Este é o abc de todo usurpador”. 

Decidindo que na manhã seguinte enviaria mensageiro até Nilus, 

com pedido para ele retornar ao mosteiro, Dobiev se recosta no leito e, 

quase imediatamente, experimenta a letargia que antecede ao sono pro-

fundo. Todo o seu ser está tomado pelo temor do que aconteceria a Nilus, 

se ele não fosse dissuadido de levar avante a intenção de publicar os tex-

tos. O temor o faz febril. Dobiev se sente invadido por estranhas sombras 

que dançam ao seu redor e, num repente, se condensam em um rede-

moinho. Tenta cerrar os lábios entreabertos, inutilmente. Então, percebe 

que é o alvo do redemoinho. Sem controle, seus lábios se afastam mais 

e mais, até que sua boca está escancarada, à espera do inevitável. 
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O redemoinho aproxima-se e o invade boca adentro, tomando-lhe 

a consistência, a vida, a alma. Dobiev é, todo ele, um imenso redemoi-

nho, vencendo os limites da cela, redemoinhando rumo ao infinito. 

Inutilmente, tenta desvencilhar-se do pesadelo, até que desiste, assu-

mindo ser tão somente um redemoinho.  É quando a grande revelação 

chega a ele por inteiro. O prior salta da cama como impulsionado por 

catapulta, caminha pelos silenciosos corredores das celas do mosteiro 

para chegar àquela que abrigara Sebastián Hidalgo, momentanea-

mente desocupada. O despojo da cela não dá margem a que algo possa 

ter sido oculto nela, porém, o redemoinhar do pesadelo de Dobiev 

apontara para uma das pedras que compõem a parede, como se um 

grande X a destacasse das demais. 

Embora enfrentasse dificuldade por conta da parca iluminação, 

Dobiev identifica a pedra apontada em seu pesadelo e, com grande di-

ficuldade, consegue movê-la. O vão que surge não está vazio. Nele, re-

pousa pequeno livro visivelmente antigo, a desafiar a curiosidade do 

monge. Dobiev o retira cuidadosamente, e desta forma o transporta 

até a sua cela, onde entra verdadeiramente tomado de cansaço, im-

possibilitado de iniciar a leitura, prometendo a si que o fará tão logo 

for permitido por algumas horas de repouso. 

Mal o Sol nasce, Dobiev já debruça na leitura do livro encontrado 

na cela, ocupada por frei Hidalgo há mais de década. Assim o faz, e 

não lhe é necessário terminar para tomar urgente decisão. Enviaria 

imediatamente seu emissário a Moscou com a mensagem para acon-

selhar Nilus a retornar ao mosteiro. Para a mensagem ser mais per-

suasiva, ainda que superficialmente, abordaria o relato de Hidalgo. 

Com todas as forças, Dobiev alimentava a esperança de mudar o rumo 

das intenções de Nilus.
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Tu, que não és senhor do teu 
amanhã, não adies o momento de 
gozar o prazer possível (...).13 

13 - Epicuro (341 a.C – 271 a.C), filósofo grego, fundador do Epicurismo, filosofia que 
prega a obtenção do prazer mediante a prática da virtude como o único bem  
superior do homem.

6. A torrente

A
 chegada de Nilus a Moscou ocorrera sem incidentes, a 

não ser para sua alma, dividida entre os desejos que ti-

nham Elena como alvo e as responsabilidades de cris-

tão ortodoxo - que tinham a lisura como mandamento. 

Tudo que precisava agora era um bom banho, seguido 

de sono reparador. Permaneceria em Moscou até a tarde do dia seguinte, 

quando retornaria a Petersburgo, onde o aguardava a luta do cotidiano. 
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Chega à hospedaria sonolento e cansado. No curto percurso entre a 

entrada e a recepção instalada numa saleta decorada com gosto acurado, 

olha distraído à direita, onde um vulto de mulher se destaca, sobrepondo-

se ao afresco no qual se sobressaem as cores verde musgo e salmão, con-

trastando com a parede - branca como a neve. O coração de Nilus dispara. 

Pensando sonhar, divisa entre as sombras um rosto emoldurado por gros-

sas tranças, braços descansando sobre o colo e a ampla saia ocultando de-

talhes da poltrona. Volta a atenção para o jovem guardião das chaves dos 

aposentos, tentando afastar o que julga um fantasma dos seus desejos. 

Solicita sua chave quase em um murmúrio, ainda tomado do frenesi que 

o fizera imaginar ali a presença de Elena. 

De posse da chave, Nilus sobe um lance de escadas e, tomado de 

enorme exaustão, chega à porta do quarto que reservara para si. Com 

certa dificuldade, roda a chave na fechadura e abre a porta. Antes 

mesmo de ultrapassar o limiar, um perfume familiar impregna o seu 

corpo e a sua alma. Volta-se lentamente, temendo viver tão somente 

um sonho, mas ali estava ela, sorridente, disponível por inteiro. Para-

lisado pela surpresa, Nilus necessita de alguns segundos até tomar 

Elena nos braços e apertá-la contra o peito, aonde um surpreendido 

coração parece prestes a explodir. 

Nem uma só palavra foi dita. Sem apartá-la de si, Nilus roda nova-

mente a chave na fechadura, desta vez para isolar o mundo das suas 

vidas. Assim somados, caminham até o amplo leito, onde se afastam do 

concreto para encontrar a unidade, percorrendo estreitos labirintos, es-

preitados por ninfas, tragados por sons violentamente melodiosos, sen-

tindo o prazer romper das veias em um incontrolável caudal. 

Para Nilus, o enlevo é tamanho que provoca dor.  Queria gritar, mas 

seus lábios estão selados pelos lábios carnudos e voluptuosos de Elena. 
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Que este momento não termine nunca - pensa ele, pressionando entre 

os seus os dedos de Elena, perdido entre suas coxas roliças e chorando 

de prazer. Para ambos, a eternidade chegara - plena em suas cores, odo-

res e sons. Tudo o mais era absolutamente nada. 

De mansinho, o sol afasta a madrugada e começa a anunciar mais um 

dia em Moscou. Exaustos e felizes, Nilus e Elena permanecem enlaçados, 

envoltos pela fadiga do amor. Nilus a observa até que adormeça total-

mente, cobre seu corpo nu, ajeita seus longos e negros cabelos agora sol-

tos pelos impulsos da paixão e se deixa ficar ao seu lado, imóvel, com a 

mente totalmente vazia de pensamentos, de temores e de remorsos. Ele 

deixara de ser o seu todo. Agora é tão somente o amante de Elena.
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(...) dentro da gente (...), feito flecha, 
feito fogo, feito faca. (...) O diabo na 
rua, no meio do redemoinho.14 

14 - Da obra “Grande Sertão: Veredas”, de João Guimarães Rosa (1908 – 1967), conside-
rado um dos maiores escritores brasileiros. Médico, diplomata, romancista e contista, 
morreu três dias após ser empossado na Cadeira 2 da Academia Brasileira de Letras.

7. Confronto

O
 escritor luta para não adormecer, na tentativa de prolon-

gar os ecos das sensações tão fortemente experimentadas, 

mas o cansaço o vence, o sono o acolhe e o pesadelo se 

apossa da sua alma. Mal seus olhos se fecham e ele é vio-

lentamente atirado ao pé de uma sarça ardente. Ao redor, 

cascalhos, pedras e alguma vegetação rala; mais ao longe, picos de monta-

nhas apontam para um céu carregado de interrogações. Sente forte sensação, 

quase temor, e só consegue interrogar - O Senhor está aqui? O fogo da sarça 

se extingue. A sensação até então experimentada desaparece, assim como 

desaparecem as interrogações que tingiam o céu. O Senhor se foi? – reflete, 

enquanto, com dificuldade, caminha entre os cascalhos e as pedras, tentando 

encontrar um rumo. Quando surge Theodor Herzl. 
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Frente a frente, o cristo de Nilus e o deus de Herzl iniciam a batalha. 

O primeiro a falar é Herzl: Aonde você quer chegar, Sergei Alexan-

drovich Nilus? O que pretende com a publicação de Os Protocolos? Difa-

mar judeus? Instigar ainda mais o ódio contra meu povo? O que ganhará? 

Dinheiro? Fama? Sei de algo que, com certeza, você ganhará - o inferno. 

Nilus contra ataca: Que surpresa! Você acredita no inferno! Por que 

Deus criaria milhares e milhares de criaturas, somente para jogá-las ao 

inferno? Você está equivocado, Theodor, em todos os sentidos. Não 

busco fama nem riquezas. Quero alertar o mundo não contra os judeus, 

mas contra as artimanhas que tenham como fim enfraquecer a fé cristã, 

destruir núcleos familiares e subjugar a humanidade.  

Herzl responde: Você fala na fé cristã, que prega a irmandade, e 

está prestes a cometer o que considero fratricídio. Você fala em enfra-

quecimento e, no entanto, comunga com uma monarquia que tem seus 

dias contados. Você está cego, Nilus. A monarquia não sobreviverá aos 

novos tempos. Você não sobreviverá à história, como pensa. Está do lado 

errado. Quando se aperceber, será tarde demais. 

Nilus: Teu maior desejo é que Os Protocolos sejam publicados. Eu sou 

instrumento do teu desejo, talvez mais até do que os meus próprios dese-

jos. Por que, então, perde tempo em tentar dissuadir-me de publicá-los? 

Herzl: O que o leva a pensar que eu desejo publicar Os Protocolos? 

E o que o leva a pensar que quero dissuadi-lo da publicação? Quero so-

mente saber por que, realmente, há tal empenho de tua parte. Quanto a 

dissuadi-lo, tenho suficiente discernimento para saber que o caminho 

mais rápido para incentivar alguém, pertinaz como você, a tomar uma 

atitude é, justamente, contrariar seu intento. Assim... 

Nilus: Assim é que eu estou com a razão. Você quer a publicação dos 

Protocolos tanto quanto eu, obviamente, não pelos mesmos motivos.  
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Herzl: E quais seriam os meus motivos? 

Nilus: Que tal para contar com a reação negativa dos gentios con-

tra os judeus, a estes pressionando de tal maneira que não lhes sobrará 

alternativa a não ser aderir ao teu projeto, engrossando as contribui-

ções financeiras para a criação do sionismo, disfarçado pelo intento 

de criar o Estado de Israel? 

Herzl: Se assim fosse, a causa seria justíssima, não acha? Alguém vive 

sem pátria? Já não é hora de o povo judeu constituir um Estado que lhe dê 

figura institucional? Se fosse como você afirma, os fins justificariam os meios. 

Nilus: A frase que você acaba de pronunciar está nos Protocolos. 

Herzl: Está mesmo?  Que interessante! Você a colocou no texto? 

Nilus: Não desconverse, Herzl. Nada acrescentei ou exclui no teor 

de Os Protocolos. Eu disse o que pressinto acerca do teu interesse em 

ver Os Protocolos publicados. Você não afirmou, mas também não des-

mentiu. Quanto aos meus motivos, vão muito além do que aparentam, 

mas, certamente, tais motivos não interessam a você. 

Herzl: Não imaginei que a tua fama de adivinho se interpusesse em 

nossa conversa. Por favor, não tente adivinhar o que me interessa ou 

deixa de interessar. Diga, isto sim, quais são tais motivos, que vão além 

do que aparentam? 

Nilus: É uma longa história. 

Herzl: Estou disposto a ouvi-la. 

Nilus: O Século das Luzes iniciou o julgamento de Deus, que culmi-

nará com sua “morte”. É para tentar adiá-la que desejo publicar Os Proto-

colos. Quem toma conhecimento dos teores de Os Protocolos se vê diante 

de um tratado para o domínio ateu do mundo. De início, eu também assim 

concluí e assim vou editá-los, porque, como disse você há pouco, os fins 

justificam os meios. Contudo, após refletir sobre todos os acontecimentos 
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que ora vivenciamos, na Rússia assim como na França, Alemanha, Ingla-

terra, concluí que o documento não é um tratado, e sim um modelo de 

tratado, a ser seguido por todos quantos desejam a morte de Deus, inde-

pendente de serem judeus, russos, franceses. 

Herzl: De qual Deus você fala? Do Deus igreja, que subjuga e con-

dena à cegueira? Este deve morrer, realmente, porque Deus é muito mais 

do que isso. Deus é a Natureza individual. A semente que aos poucos 

germina, cresce e se fortalece, durante a noite repousando sob o orvalho, 

durante o dia aquecida e alimentada pelo sol. 

Nilus: Deus é um só, Herzl, e é Natureza, sim. Uma Natureza que 

tem leis, conhecidas por alguns, ignoradas por outros. Você cursou uni-

versidade que o fez doutor em leis. Por quê? Porque optou por conhecer 

as leis, para, diante delas, defender ou atacar a quem aceita salvar ou 

condenar. Ainda, diante da lei, você poderá orientar àqueles mais pró-

ximos, ou quem o contratar, evitando que a infrinjam – ou mostrando 

como contorná-la. Você advoga as causas dos homens, enquanto a 

Igreja advoga as causas de Deus. 

Herzl: Isto é ofensivo. Não utilizo o conhecimento que está por trás 

do meu diploma para manipular meus semelhantes. 

Nilus: É tudo o que você tem feito ultimamente, meu caro. Congra-

tulações! Sua inteligência vai muito além da mediana. Eu sei como tudo 

funcionou. Para que perder tempo enunciando, se Maurice Joly já o fi-

zera antes? Bastou adotar o enunciado, entremeando-o de algumas efu-

sivas defesas. Eis o modelo - o despotismo de Napoleão III. Outros 

ideais os copiarão ao longo da história, com certeza. Desta verdade a 

humanidade não estará livre, nunca! 

Herzl: Absolutamente fantasioso, Sergei. Uma tolice sem qualquer 

fundamento! 

Os Protocolos – Uma História64

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 64



Nilus: A história confirmará! 

Herzl: Será? A história confirmará também que a protegida de 

Butmi se enrosca em seus lençóis, com o objetivo único de alimentar uma 

ação prejudicial aos judeus que vivem na Rússia, qual seja a publicação  

de Os Protocolos e, mais especialmente, para atingir o Conde Whitte, 

que muito tem feito para mitigar o sofrimento do meu povo no seu país? 

A menção a Elena e a Butmi atinge Nilus como um dardo envene-

nado, e explode em sua alma. Repentinamente, o sonho se esvai. Ele 

acorda banhado pelo suor maléfico provocado pelo sonho, sobre-

pondo-se ao prazeroso suor do indescritível gozo que lhe proporcio-

nara Elena, agora dormindo, plácida, ao seu lado. Nilus não quer 

permitir que um sonho provoque dúvidas sobre a sinceridade de 

Elena, mas lhe era inevitável pensar que o arrebatamento pelo sonho 

bem podia ser um alerta de Deus. Nova ansiedade soma-se às suas 

aflições. Exausto, novamente adormece.
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Estou destinado a ir nesta viagem de 
mãos dadas com meus estranhos heróis, 
e a examinar a imensidão crescente 
da vida. A examiná-la através do riso que  
vejo, e através das lágrimas que não  
vejo e ninguém conhece.15 

15 -  Nikolai Vassilievitch Gogol (1809-1852). Gogol nasceu em uma cidade da Poltravia, 
então domínio do Império Russo, hoje pertencente à Ucrânia, o que gera discussões 
sobre a sua nacionalidade. “Almas Mortas” é considerada a sua obra prima. Desta 
famosa obra jamais conheceremos o final da segunda parte – os manuscritos, dentre 
outros, foram por ele incinerados na lareira da sua casa em Moscou, quando foi 
acometido por grave delírio, às vésperas da sua morte.

8. No passado, 
o presente

E
nquanto adormecido, Nilus se afasta das suas dores e te-

mores. Abandonado de si e do mundo, deixa de ser uma 

autoameaça. Por um instante, nem Elena, nem Butmi, 

nem Os Protocolos, nem qualquer outro conflito existen-

cial dançará na sua alma. Mas, enquanto adormecido, 

ele não poderá evitar a viagem até o seu eu verdadeiro. 
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- Bem-vindo. Demorou a chegar - cumprimenta o eu verdadeiro de Nilus. 

- Nem mesmo quero estar aqui, a conversar. Preferia estar com o 

monge Dobiev, para os últimos acertos da publicação que pretendo 

concretizar em breve. 

- Você continuará a afirmar que Os Protocolos são a cópia de atas 

originais de um congresso sionista? Não ocorre a você que a grande 

semelhança entre a escrita que quer espalhar mundo afora e os textos 

de Maurice Joly em “Dialogue aux Enfers entre Machiavel et Montes-

quieu” põem em dúvida a autenticidade de Os Protocolos?  

- Eu acredito que houve cópia, sim. Quem copiou Joly estava no 

Congresso da Basileia. Por que eles empregariam um tempo escasso 

para elaborar um compêndio, se a maior parte da escrita de Joly ex-

pressa o que pretendem? É simples assim. O original de Joly foi ado-

tado como cartilha para produzir as atas originais que formam Os 

Protocolos. 

- Quais os meios de que você dispõe para convencer o mundo a 

aceitar a tua tese? 

- Além de imprimir e divulgar Os Protocolos, Deus é o meu meio 

maior. Se eu estiver certo, Ele providenciará a que o mundo acate o 

que tenho como verdade e adote, ou não, precauções. 

- Nilus, esta é a hora de você refletir acerca das tuas verdades. 

E dentro do seu sonho, Nilus sonha. É quando passado e futuro se 

unem para formar um presente inusitado. No sonho dentro do sonho, 

Nilus caminha ao encontro de um distraído Maurice Joly, que atravessa 

a Pont Royal a observar as águas do Rio Sena. Paris. Manhã ou tarde? 

Crepúsculo ou noite? Nilus não sabe. Joly segue em direção à recém-

construída e belíssima Gare d’Orsay e Nilus o alcança. Ao lado dele, 

caminha em silêncio até chegarem à entrada do majestoso prédio. 
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Porém, o que Nilus vê não é o restaurado Palais d’Orsay16, transfor-

mado no imponente terminal ferroviário projetado por Victor Laloux, 

um dos mais festejados arquitetos da belle époque parisiense. No 

amplo átrio sob a abóbada envidraçada, Nilus vê pessoas com trajes 

estranhos ao seu conhecimento, andando tranquilamente a admirar 

esculturas. O silencio entre os dois homens foi quebrado por Nilus. 

- As vestes são estranhas, as pessoas são estranhas, o que vejo aqui não 

condiz com a realidade que conheço. O que acha? 

Enquanto Nilus enxergava o futuro, Joly estava no passado, quando, 

nos idos de 1864, ao caminhar sobre a mesma Pont Royal dos sonhos de 

Nilus, decidira escrever um ataque ao regime político de Napoleão III – à 

época, ato ilegal, passível de prisão. 

Joly quebra o silêncio - Não sei ao que você se refere. Tudo que vejo é a 

França sucumbir ao jugo de um déspota - referindo-se a Napoleão III. 

– O que você fará sobre tal tema eu já sei, e sei muito além deste mo-

mento que marca o nosso encontro. Você escreverá Dialogue aux Enfers. 

Para fazê-lo – é o que conta um dos lados da história -, retratará Napoleão 

III na figura de Maquiavel, e para contradizê-lo, usará Montesquieu. Es-

creverá dois anos após o meu nascimento, e impactará profundamente a 

minha vida adulta, até a morte. 

– Se assim você diz, devo acreditar. Minha intenção é mesmo es-

crever e é mesmo impactar. Por exemplo, entre os meus alertas, escre-

verei que um dos grandes segredos é saber apreender preconceitos e 
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16 - O Palais d’Orsay foi concluído em 1840, destinado a um centro administrativo. Após 
um incêndio devastador em maio de 1871, permaneceu em ruínas até que o projeto de 
restauração, criado (1898) por Victor Laloux, o transformou na esplendida Gare 
d’Orsay. Assim o prédio foi utilizado até 1977, quando o governo francês decidiu 
transformá-lo em museu – o Museu d’Orsay, inaugurado em 1986, hoje a maravilhosa 
casa de obras famosas criadas por Vincent van Gogh, Paul Cézanne, Edgar Degas, 
Auguste Rodin e vários outros gênios das artes plásticas.
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paixões populares, de modo a introduzir uma confusão de princípios 

que tornará impossível qualquer entendimento entre aqueles que falam 

a mesma língua e têm os mesmos interesses. 

- Bem sei, e sei também o que virá logo a seguir, na tua abordagem sobre 

uma das condições essenciais para a consolidação do poder - “concentrar, 

sobretudo, em destruir partidos, dissolver forças coletivas onde quer que exis-

tam, e paralisar a iniciativa popular em todas as suas manifestações”. 

- Esta é uma das máximas de Napoleão III. 

- Joly, nós temos muito em comum. Enquanto o futuro acusará o 

Diálogo de plagiar trechos de “Les Mystères de Paris”, de Eugène Sue, o 

presente fora deste sonho acusa a mim de plagiar trechos do Diálogo. 

Joly - você plagiou o Diálogo?  

Nilus - você plagiou Os Mistérios? 

- Não, claro que não. Mas, você não respondeu a minha pergunta, 

insiste Joly. 

- Antes de responder, há algo mais que desejo dizer a você, Joly. Um 

dos outros lados da história conta que o tema de O Diálogo nada tem a 

ver com os feitos de Napoleão III, e que o personagem Montesquieu ca-

mufla você, enquanto Maquiavel é Adolphe Cremieux. Sobre este tema, 

a história especula que os textos são colocações de Cremieux, teu 

grande amigo grão-mestre maçom, o fundador da Aliança Universal Is-

raelita. Tornou-se tão importante que, na França, ocupou o cargo de 

ministro da Justiça e dos Negócios. Você, tão somente, teria verbalizado 

Crimieux na forma de O Diálogo. 

- Cremieux, este sim, um grande amigo e mestre, comenta Joly. 

- Agora, você é quem não respondeu, insiste Nilus. - Quais das ver-

sões históricas é a verdadeira? Você denunciou as artimanhas de Napo-

leão III, ou comungou na cartilha de Cremieux? 
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- De ambos, um pouco. Mas, o que isso importa? Meu of ício é escrever 

e, ao fazê-lo, eu acompanho o que fazem os pintores expressionistas, ar-

tistas que concebem obras a partir de um original e as reproduzem com 

linhas e cores distorcidas pela emoção dos seus desejos. Ou das suas cren-

ças. Fale-me um pouco sobre o seu plágio. 

- Quem quer que tenha plagiado você, não fui eu, enfatiza Nilus. Re-

produzi Os Protocolos dos Sábios do Sião tal qual os recebi. 

- Recebeu de quem? 

- Em 1898, eu visitei Pontoise17, interessado em conhecer detalhes 

sobre a agitada atividade religiosa que ali ocorrera entre os séculos 16 

a 18. Durante a minha procura, cheguei à Chapelle du Carmel18, onde 

encontrei o frade carmelita Guillaume Baptiste. Conversamos por 

horas, em especial, sobre as profecias do também carmelita Francisco 

Palau, espanhol, fundador das Congregações Carmelitas Terceiras. 

Desde que proferiu seus votos, em 1833, Palau sofreu perseguições, até 

mesmo, sendo obrigado ao exílio. Assim foi até a sua morte, em 1872. 

Baptiste comentou sobre as profecias de Palau, e disse que em dia re-

cente um envelope fora empurrado através do vão da sua porta, con-

tendo um apanhado de escritas que, de várias formas, confirmavam as 

profecias de Palau. Mostrei grande interesse, e pedi para ter acesso às 

escritas. O frade convidou-me a ir até a sua habitação, e lá eu li pela 

primeira vez Os Protocolos. 

- Havia mesmo semelhança entre as profecias de Palau e Os Proto-

colos? - quis saber Joly. 
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17 - Cidadezinha medieval, cerca de 40 km de Paris, região de Val-d’Oise. 
18 - Chapelle du Carmel (Capela do Carmelo), também chamada Ermitage Saint-Joseph 

(Hermitage São José), fundada em 1605. 
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- Semelhança não é a palavra. Confirmação, sim. Conforme uma das ci-

tações de Baptiste, Palau enxergava num mesmo cesto os problemas religio-

sos, políticos, econômicos e sociais, e os via como partes de um todo – “um 

só e imenso movimento que (...) procura derrubar (...) a ordem social cristã”. 

Este é quase o resumo de tudo que está dito nos textos de Os Protocolos. 

O relato intriga Joly. – Por que um estranho qualquer, num dia qualquer, 

empurraria tais escritos pelo vão da porta de Baptiste? Qual a intenção?  

- Por meses eu carreguei na alma estas perguntas, e concluí que foram 

colocadas ali para sugerir a Baptiste – um grande admirador de Palau - 

que, realmente, as luzes proféticas do frei carmelita espanhol brilhavam 

nos horizontes do mundo. Mas, não apenas. Concluí que tais escritas ti-

nham a mim como destinatário. Isto porque, mesmo com grandes dificul-

dades, eu teria como reproduzi-las e alertar o mundo sobre as artimanhas 

engendradas nos bastidores da sociedade. Baptiste jamais poderia em-

preender tal tarefa. Ele não tinha a mínima condição. 

- Se entendi direito, você está dizendo que, por obra divina, os Proto-

colos chegaram às suas mãos, para que você os reproduzisse. Dizendo 

também que a você não importa se as escritas são plagiadas do Diálogo; 

se minha obra é inédita; se é um plágio de Os Mistérios de Paris; ou um 

ditado de Cremieux. É isso? 

- Assim é. A mim, não importa. O que importa é reproduzi-los. 

- Tantos ingredientes há na composição das tais escritas que dificilmente 

elas serão levadas a sério. Você é bem mais louco do que dizem que sou. 

- Por que dizem que você é louco, Joly? Por ter assaltado um banco? 

Por ter se suicidado? 

- Não assaltei banco algum e não me suicidei. A camarilha de Na-

poleão III encarregou-se de montar esta parte da minha história. A outra 

parte, você nunca leu? 
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- Nunca li. Peço desculpas. 

- Aceito e igualmente peço desculpas, porque preciso ir. Começarei 

ainda hoje a escrever o Diálogo. Boa sorte com as suas reproduções. 

Sem dar a Nilus tempo para retrucar, Joly virou-se e saiu, abando-

nando a Gare d’Orsay como um homem curvado sob o peso das pró-

prias interrogações. Com Joly se foi também o sonho dentro do sonho. 

Para Nilus, acabara o refúgio. Acordou sobressaltado, muito menos 

pelo encontro com o seu eu verdadeiro, muito menos pelo encontro 

com Maurice Joly, muito mais pelo confronto com Herzl durante seu 

primeiro sonho, em especial, a menção a Witte – a quem Nilus admi-

rava; a Butmi; e a Elena.
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Que a minha loucura seja 
perdoada, pois metade 
de mim é amor, e a outra 
metade, também.19 

19 - Do poema “Metade”, de Oswaldo Viveiros Montenegro (1956, Rio de Janeiro). 
Compositor, instrumentista, cantor, poeta, roteirista e mais, Oswaldo Montenegro é 
um expoente da música, do teatro e do cinema brasileiros. 

9. Witte,  
Butmi,  
Elena

D
esperto, Nilus relembrou o Theodor Herzl do seu 

sonho, e a menção a Sergei Yuliévich, o conde Witte – 

ortodoxo como ele e inteligente, culto e de grande visão. 

Político reformista, Witte ascendeu de administrador 

das ferrovias do Sul da Rússia – graças a ele nasceu a 

Transiberiana - a ministro das Comunicações e da Fazenda. Nilus admi-

rava Witte, que lutava grande batalha pelo que considerava justo e certo, 

postura comum a ambos, embora por motivos outros. Ocupando cargo 

administrativo no império russo entre 1892 (ainda sob o reinado de Ale-

xandre III) a 1903 (já sob as ordens de Nicolau II), Witte foi, à época, pra-

ticamente o único responsável pelos caminhos da economia russa. 
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No cargo de ministro das Finanças, desde logo Witte iniciou arrojado 

plano para fazer da Rússia potência econômica, o que mais tarde trouxe 

como resultado o endividamento externo. Nilus não conseguia evitar 

comparar-se a Witte, ao imaginá-lo solitário nas suas intenções, dividido 

entre afazeres práticos do cotidiano e o desejo de contribuir para algo 

maior dentro da sociedade na qual vivia. Os tempos vividos por Nilus 

entre a realidade e os sonhos eram também os tempos vividos por Witte, 

ministro privilegiado pela autonomia, ao que se somava o fato de ser 

confidente de Nicolau II, o que provocava indignação em outros man-

datários, empenhados em solapar sua influência. Seus oponentes políti-

cos não mediam esforços para desacreditá-lo junto às classes dirigentes 

e à família real. O conflito tinha como centro o Estandarte Ouro, que 

Witte pretendia introduzir na Rússia para atrair capital estrangeiro. En-

quanto o ministro almejava formar aliança com a França, seus adversá-

rios preferiam a Alemanha. Embora nas suas reflexões Nilus acreditasse 

que Witte sobreviveria galhardamente aos seus opositores, aproximava-

se, célere, o tempo quando as pressões sobre Nicolau II surtiriam efeito, 

e Witte acabaria por ser demitido de suas funções públicas.  

Por instantes, Nilus se deixa envolver pelas marcas até então deixadas 

na história pelo Conde Witte, e avança para encontrar na trilha aquele 

cujo nome Herzl mencionara no sonho como o protetor de Elena - 

George Butmi de Katzman. Nilus tinha consciência de que, como nunca 

desde a instituição do czarismo, os judeus sofriam na Rússia grande per-

seguição e discriminação. Casado com uma judia, Witte era solidário aos 

judeus, dispondo-se a revogar leis repressivas emanadas do czarismo. 

Para enfrentar as intenções de Witte, definitivamente decidido a melhorar 

as condições do povo judeu na Rússia – outro, e talvez, o principal motivo 

que em futuro próximo o levaria à queda -, muitos eram os articuladores, 
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dentre eles, Butmi de Katzman, tenente da Okhrana, a primeira polícia 

secreta governamental criada (1881) em todo o mundo.  

Contra a força não há resistência – reflete Nilus, lembrando que, 

além de infiltrados em todas as esferas sociais e políticas da Rússia, os 

agentes da Okhrana estavam espalhados pelas principais cidades do 

mundo. Para muitos, entre os quais Nilus se incluía, não era segredo a 

frequência das idas de Butmi à França, mais especificamente a Paris, 

aonde, conforme especulações, ele e demais agentes, escolhidos a dedo, 

forjavam literatura instigadora do ódio aos judeus. De pronto, veio à 

lembrança de Nilus a especulação que, mais diretamente, lhe dizia res-

peito - Os Protocolos dos Sábios do Sião teriam sido forjados pela Okh-

rana, a pedido do czar Nicolau II. 

Neste momento, apagam-se as lembranças dos atores secundários 

apontados nas frases ditas por Herzl em seu sonho, para restar somente 

Elena Alexandrovna Ozerova, judia nascida em berço de ouro. O pai de 

Elena, Alexander Petrovich Ozerov, originário da Polônia, era um aris-

tocrata. Com a esposa, Maria Ivanova Ozerova, teve sete filhos. Desem-

penhou inúmeras atividades na corte imperial russa, entre as quais a de 

enviado a serviços diplomáticos na Grécia, onde Elena nasceu. Educada 

com esmero, desde muito jovem ela se tornou a dama de companhia 

preferida da czarina Alexandra Fedorovna, esposa de Nicolau II. Tinha 

trânsito absoluto no palácio imperial e grande influência junto à czarina. 

Não fosse Elena e sua influência, dificilmente Nilus teria logrado editar 

Os Protocolos com a repercussão pretendida e, muito provavelmente, 

sua história teria enveredado por outros caminhos.
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Também a vida é só um instante, apenas um 
dissolver-se, de nós mesmos nos outros (...), 
nada além de um canto, um sonho, uma pomba 
azul acinzentada.20 

20 - Boris Pasternak (1890-1960), prosaísta e poeta russo, vencedor do Prêmio Nobel de 
Literatura em 1958. Pasternak é o pai de uma das marcantes obras da literatura russa 
– Dr. Jivago. Filho de Leonid Pasternak, pintor famoso, membro da Academia de Artes 
de São Petersburgo e renomado ilustrador de livros, como tal incluídos trabalhos para 
Lev Tolstoi.

10. Na estrada,  
à espreita

E
nquanto Nilus mergulha em reflexões, o prior Dobiev 

deixa a cela, vai ao encontro de um dos seus mensageiros 

e pede urgência na entrega de correspondência para Nilus, 

que declarara a intenção de uma vez em Moscou, se hos-

pedar na Pousada Rapsodya até a hora do embarque para 

retornar à sua cidade. O mensageiro deveria apressar-se, vez que Nilus re-

gressaria a Petersburgo no início da noite, o que Dobiev pretendia impedir, 

chamando-o de volta ao Monastério da Trindade e San Sergio. 
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O mensageiro parte ao encontro de Nilus. Não era um mensageiro 

ao acaso. Era Vladimir Komarov, um dos monges de total confiança de 

Dobiev. Komarov vivenciara seu noviciado no Stavronikita, o menor 

dos 20 mosteiros do Monte Athos – a Montanha Sagrada, na Grécia. 

Stavronikita, fundado no século 11, não abriga apenas monges, como 

assim, entre outras preciosidades, o ícone de St. Nicholas – São Nicolau, 

padroeiro da Rússia e de Moscou. Criado por Theophanes de Creta21, 

esse ícone é um mosaico belíssimo, consagrado como um dos mais raros 

exemplares desse estilo da arte bizantina. 

Desde a sua chegada a San Sergio, a qualquer oportunidade surgida 

Komarov contava passagens do seu noviciado, destacando que não ape-

nas Stavronikita, mas vários dos mosteiros ortodoxos da Montanha Sa-

grada são valiosos guardiões de tesouros artísticos e culturais da época 

bizantina - quando foram erguidos.22 

No período quando viveu ali – verdadeiro conglomerado de mostei-

ros, isolado em uma península ao norte do Mar Egeu -, o monge Komarov 

exercitou estreita proximidade com os ensinamentos da tradição monás-

tica oriental, colhidos dos Pais e Mães do Deserto, monges e monjas ere-

mitas que a partir dos anos 270 da nossa era optaram por viver no deserto 

da Nitria, no Egito. Os mosteiros da Montanha Sagrada são redutos de 

preservação e divulgação dos ensinamentos dos Pais e Mães do Deserto. 

Durante a sua vivência em Stavronikita, Vladimir leu texto antigo que o 
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21 - Theófanes de Creta, ou Theófanes Strelitzas (1490-1559), ele mesmo assumido como 
monge em Stavronikita, assim como ali entronizou seus filhos. Destacou-se como 
pintor de ícones de grande repercussão e, à sua época, foi o principal autor de pinturas 
murais gregas. Reconhecido professor das artes que dominava, teve entre seus alunos 
Domenikos Theotokopoulos, mais conhecido como El Greco.  

22 - Localizado na Macedônia Central, norte da Grécia, hoje Patrimônio da Humanidade, 
o Monte Athos é uma República Monástica sob a jurisdição do Patriarcado 
Ecumênico de Constantinopla.
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abalou profundamente, e guardou o conhecimento para si por julgá-lo 

herege e aterrador, sem sequer de longe imaginar que a sua viagem de 

agora tinha forte elo com o que lera década antes. Ainda que soubesse, 

nada o faria desviar-se do que, realmente, ele sentia ser - um dedicado 

servidor dos seus semelhantes, “amando-os como são, e não como deve-

riam ser”, conforme vivenciou no mosteiro da Montanha Sagrada e assu-

miu totalmente para a sua vida. Não era um beato, não era um guerreiro. 

Sua única arma era a fé inabalável na misericórdia. Contudo, a fé inaba-

lável não pode defendê-lo do que viria a seguir. 

Acomodado na sua montaria, Vladimir Komarov tenta vencer com 

ardor a distância que o separa da Pousada Rapsodya, em Moscou. A 

manhã avança. Vez ou outra, seus olhos procuravam o firmamento. A 

ele, o pedaço de firmamento que se deixava ver parecia ser o mesmo 

que, anos antes, observava enquanto fazia as suas preces na Montanha 

Athos. Tão igual. Tão diferente. 

Enquanto cavalga a observar o infinito, ele reflete. O que vê talvez 

seja a mesma nesga que lhe era possível ver enquanto, em Nitria, bus-

cava as suas verdades. Agora, a verdade de Vladimir Komarov era o en-

contro com Sergei Nilus, para impedi-lo de regressar a Petersburgo sem 

antes acatar o pedido do prior Dobiev para retornar ao mosteiro. Ko-

marov pensava em Nilus e pressentia a si naquela criatura que julgava 

controversa, porém, totalmente mergulhada na intenção de preservar 

Deus para os homens. Neste ponto, eram semelhantes. 

De repente, teve a certeza de que alguém o espreitava. Olha para trás e 

nada vê. Continua a cavalgar e novamente a sensação o assola. Num átimo, 

um bando de encapuzados atravessa o seu caminho, fazendo-o parar. Fe-

rozmente atacado, Vladimir Komarov foi lançado por terra. Uma dor aguda 

atravessa seu peito, e ele entra em vertiginosa espiral que o arranca de si. 
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Assaltantes? Agentes da Okrana? Viajantes famintos? Por agora, impos-

sível identificá-los. À margem da estrada, o corpo de Vladimir Komarov jaz 

sem vida. Sua mochila, agora em outras mãos. Logo, os agressores do 

monge se afastam e, à pouca distância, ocultos pela vegetação, vasculham 

a mochila à procura de carta que não encontram. Um deles, notoriamente 

líder, diz que devem retornar até o corpo de Komarov e vasculhar as suas 

vestes, à procura da carta com o timbre de Dobiev. Porém, ao espreitar entre 

os vazios da vegetação, eles enxergam alguns homens debruçados sobre o 

monge sem vida. Enquanto observam, outros viajantes acercam-se do 

corpo de Komarov, tornando impossível a aproximação. Decidem perma-

necer ocultos e acompanhar o desenrolar da cena, dispostos a não desistir 

da tentativa de se apossarem da carta, o que lhes valeria um bom dinheiro. 

- Yury, quem, afinal, nos pagará por uma carta? – perguntou Andrey, 

o mais jovem do grupo, àquele que o liderava. 

- De quem virá o dinheiro não sei – disse Yury. Fui procurado por 

alguém que se apresentou como serviçal no Monastério da Trindade 

e San Sergio, aonde, segundo ele, que não é monge, foi acolhido por 

Dobiev ao apresentar-se maltrapilho e faminto. Disse chamar-se For-

nière, mas não acredito que seja esse o nome dele. O relato feito por 

ele deu conta que um monge de San Sergio, contrário a Dobiev, for-

jara a carta. Por ser forjada, a carta deveria ser devolvida ao mosteiro, 

para que o prior tomasse as providencias pertinentes, munido da 

prova. Na verdade, não sei se este relato é real ou fictício, mas, pouco 

importa. O que me convenceu foi a oferta de uma peten’ka23. Pelas 
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23 - Cédula mais valiosa do então império russo. Peten’ka é diminutivo do nome Piotr e faz 
referência a Pedro, o Grande, cuja imagem é reproduzida na cédula. A nota surgiu em 
1898 e valia 500 rublos. À mesma época surgiu a cédula katen’ka, diminutivo de 
Ekaterina, que exibia a imagem de Catarina, a Grande, e valia 100 rublos.
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mãos de Fornière, ao que sei, o pagamento é montante que resulta da 

doação de devotado protetor de Dobiev. 

- Nem sei por que fiz a pergunta – retrucou Andrey. O que importa é 

mesmo o pagamento, e não quem ou porque paga. Mas, sinceramente, 

acho tudo muito dif ícil de acreditar - afirmou. Agora aos 19 anos, 

desde o nascimento vivendo em Sergiev Possad, nas cercanias do Mo-

nastério da Trindade e San Sergio, Andrey conhecia Dobiev o sufi-

ciente para saber que era arguto o quanto bastasse para não se deixar 

enganar facilmente. Até onde sabia, Dobiev não se deixava adular por 

“protetores”, e se o fato relativo à carta fosse legítimo, ele mesmo, o 

prior, trataria de encontrar uma solução para obtê-la, que não fosse 

contratar assaltantes de estrada. 

- Quer saber, Yury? O relato desse tal Fornière nada tem a ver com 

a realidade, acho eu. Conheço Dobiev, assim como você conhece. Ele se 

distancia de protetores como o diabo da cruz. Acho que cometemos um 

grande erro, e por isso estamos totalmente enrascados. Melhor irmos 

embora, e já - alertou Andrey. 

- Quem disse a você que acreditei no relato de Fornière? A mim in-

teressa o dinheiro – reafirmou Yury, disposto a permanecer à espreita 

até conseguir aproximar-se do corpo inerte de Komarov. Logo, percebeu 

o seu intento cair por terra. Um pequeno grupo reunido em torno do 

monge o resgatou, tirando-o da vista dos agressores. Um séquito ini-

ciava a recondução de Komarov a San Sergio.
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Por tanto amor/ Por tanta emoção/ 
A vida me fez assim/ Doce ou atroz/ 
Manso ou feroz/ Eu caçador de mim 24 

24 - Estrofe da canção “Eu, Caçador de Mim”. Letra e música de Luiz Carlos Pereira de Sá 
(do trio brasileiro Sá, Rodrix e Guarabira), cantor, compositor e violonista; e do 
músico e vocalista Sergio Magrão (nome artístico de Francisco Sérgio de Souza 
Medeiros), baixista do grupo musical brasileiro 14 Bis.

11. Eterna procura

H
oras antes de o destino, na forma de agressores, im-

pedir que a carta enviada por Dobiev chegasse até 

Nilus, em Moscou a madrugada dera lugar à 

manhã. Um vento suave invade o quarto ocupado 

por Nilus. Somente uma leve brisa. Assim como o 

respirar sereno de Elena, a afagar seu rosto. Desperto, tudo o que viu 

foi ausência. Elena se fora, ou Nilus teria apenas sonhado aqueles mo-

mentos inesquecíveis, apartados do mundo real? Negava-se a acreditar 

que tudo fora um sonho, tal o prazer que ainda o dominava por inteiro. 
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Bastou a Nilus aguçar um pouco mais os sentidos para ter a certeza 

de que Elena estivera ali. O perfume dela dançava no ar, como borbole-

tas em busca de néctar.  Lentamente, deixou o leito presa de pensamen-

tos que o impeliam para longe, para o futuro, para os sofrimentos e os 

percalços que por certo viriam. Seria sempre assim? Elena passaria por 

sua vida apenas de momento em momento? Quanto tempo mais teria 

meios para manter-se e levar avante a edição especial de Os Protocolos? 

Entrou para o banho como quem se despede. Logo, o perfume im-

pregnado em seus poros desaparece e ele se sente mais sozinho do que 

nunca. Por mais que tentasse, não conseguia afastar um pensamento 

atemorizante – e se desistisse? E se abandonasse o projeto de reeditar 

Os Protocolos, para refugiar-se numa esquina qualquer do mundo e, 

uma vez ali, cuidar tão somente de Elena e de si? O temor da desistência 

tomava forma em seu pensamento. Tentou afastar o incômodo temor 

enquanto, ainda na pousada, fazia a primeira refeição naquela manhã 

de Moscou. E então, ele era e não era. Apenas, um Nilus tristemente 

desperto que engolia a refeição sem saboreá-la, invadido pela incerteza. 

Não sabia se voltaria a ter Elena em seus braços, e tudo o mais lhe pa-

recia fugidio. Nilus era uma incógnita para si. 

Ao final do dia, Nilus empreenderia a viagem de volta a Peters-

burgo, mas sentia que lhe faltava algo. Era como se a sua bagagem, já 

quase totalmente organizada para a partida, estivesse entulhada por 

peças sem importância, ocupando o lugar de verdades espalhadas ao 

vento, esperando para serem colhidas, embaladas e guardadas no 

mais profundo da sua alma. Triste e incerto Nilus. Terminada a re-

feição, decidido a caminhar pelas ruas de Moscou, deixa a pousada e 

inicia um vagar sem rumo. A leve chuva que começa a cair não o in-

comoda. Na verdade, ele mal a percebe. Estava por demais absorto 
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em seus pensamentos, verdadeiros tentáculos que enveredavam por 

todo o seu corpo como uma corrente elétrica, causando sobressaltos 

em cada porção de si.  Desvia o olhar para o chão, já repleto de poças 

a refletir as fachadas e duplicar cenas reais para criar espelhos de pe-

quenos mundos moscovitas. 

A vida no espelho, pensou Nilus. Imaginou que bom seria se pu-

desse capturar a vida no espelho e nela viver.  Sem nem mesmo dar-se 

conta, ele se curva em direção a uma poça e a toca com os dedos. Ime-

diatamente, a cena refletida transforma-se em desenho desconexo. Re-

tira os dedos que remexiam a água e, lentamente, a imagem retorna 

por inteiro. O que Nilus queria agora era mergulhar na poça, atravessar 

o túnel da razão e se deixar ficar naquela vida no espelho, inerte, um 

tanto quanto ondulada, até que alguma curiosa mão remexesse a água 

da poça-espelho e, por alguns segundos, ele deixaria a inércia para re-

demoinhar na ilusão. E assim em um moto, que duraria enquanto du-

rasse o tempo da chuva. 

Arrancado dos pensamentos ao sentir o peso das roupas encharca-

das pela chuva que teimava em persistir, agora mais intensa, Nilus inicia 

o caminho de volta à pousada. Após banho revigorante, desce ao refei-

tório para o almoço. Na mesa ao lado, um homem de meia idade, barba 

por fazer, parece absorto a ler o jornal. Mal Nilus sentou-se, o desco-

nhecido entabulou conversa. 

- Dia horrível, não acha, senhor... 

- Sergei Nilus. E o senhor...? 

- Ygor Tchenko. Importa-se em compartilhar a sua mesa? 

Na verdade, Nilus não tinha o mínimo desejo de entabular con-

versa com quem quer que fosse, mas, como próprio do seu perfil, gen-

tilmente acatou o pedido. 
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- Acomode-se, por favor, fique à vontade. Está hospedado aqui há 

muito tempo? 

- Acabo de chegar, vindo de Pereslavl-Zalessy. Já perto de Moscou, 

o que presenciei me faz querer conversar com alguém, na tentativa de 

afastar o impacto daquela triste cena. Um corpo sem vida jazia à 

margem da estrada. Na verdade, tratava-se de um monge, como as 

vestimentas o identificavam. Foi terrivelmente ferido, provavelmente 

atacado por assaltantes. 

Nilus teve um sobressalto. Não raro, monges de Trindade e San 

Sergio eram enviados a Moscou por Dobiev, em especial, para com-

prar materiais necessários às compilações e impressões que eram rea-

lizadas no Monastério. 

- Senhor Tchenko, tem mais informações sobre o monge? Perguntou 

Nilus com voz embargada, quase inaudível. 

- Não tenho outras informações. E o senhor, vem de onde? – pergun-

tou o homem que se identificara como Ygor Tchenko. 

- Venho do Monastério de San Sergio. 

- Senhor Nilus, está pensando em ser monge? - perguntou Tchenko. 

- De certa forma, já me sinto um monge. Contudo, visitei San Sergio 

com outro objetivo – respondeu Nilus. 

- O senhor é artista? Pintor, escultor, algo assim? Tenho comigo que 

os amantes das belas artes têm muitos motivos para visitar San Sergio. 

E esta agora – pensou Nilus, começando a preocupar-se com o in-

teresse demonstrado por Ygor Tchenko, presença que começava a in-

comodá-lo. Tinha que dar um jeito de interromper o diálogo 

educadamente, porque, pensou, o homem que o abordava poderia ser 

uma ameaça. Por conta dessa dúvida, decidiu dar uma resposta edu-

cada, porém, evasiva. 
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- Os tesouros artísticos guardados em San Sergio são, realmente, um 

grande prazer para os olhos como para a alma, senhor Tchenko. Diante 

deles, é dif ícil alguém rotular-se como artista. Peço desculpas, mas devo 

preparar-me para a partida. Espero que tenha um excelente dia - des-

pediu-se Nilus, esforçando-se por não demonstrar ansiedade. Também 

gentilmente, Tchenco despediu-se, seguindo Nilus com os olhos até vê-

lo desaparecer escada acima, rumo ao quarto.

11. Eterna procura 89

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 89



Os Protocolos – Uma História90

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 90



(...) Com o mistério das coisas por baixo 
das pedras e dos seres/ Com a morte a pôr 
umidade nas paredes e cabelos brancos nos 
homens/ Com o destino a conduzir a carroça 
do tudo pela estrada do nada.25 

25 - Estrofe do poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa (1888-1935, Lisboa, Portugal), um 
dos mais importantes literatos portugueses do modernismo. Entre suas lides, foi 
poeta, jornalista, editor, publicitário. 

12. Nasce a morte

Y
gor Tchenco não era letrado, mas exercia uma das “pro-

fissões” mais bem remuneradas. À serviço dos interesses 

mais diversos e contraditórios, ele intermediava falsifica-

dores, estrategistas de ciladas, assaltantes de estrada. Era 

especialista em ocultar seus clientes e em atribuir as fal-

catruas a quem fosse necessário prejudicar. Não raro, Tchenko era contatado 

indiretamente, por um mandatário capaz de não deixar rastros que levassem 

ao real contratante. Assim foi quando um homem de meia idade, envolto 

em surrado traje camponês e o rosto semioculto por uma espécie de xale, 

procurou Tchenco no endereço que ocupava em Almazovo, a pouco mais 

de 30 quilômetros ao norte do centro de Sergiev Posad. 
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A casa de Tchenco destacava-se no ambiente rural de Almazovo. A 
propriedade era ampla, porém, com dimensões não superiores àquelas 
dos seus vizinhos, produtores rurais. Com a casa, era diferente. Embora 
o exterior fosse discreto, os interiores, além de confortáveis para a vida 
cotidiana, ostentavam luxo. Lareiras em vários aposentos, tapetes caros, 
estantes com cristais. No escritório onde Tchenko recebeu o mandatá-
rio, um aparador exibia vários tipos de bebidas. 

- O senhor bebe algo? – perguntou ao visitante. 
- Não, obrigado. Meu tempo é curto. Nesta madrugada, um man-

datário de Dobiev será enviado a Moscou, para levar uma carta cujo 
conteúdo não pode ser conhecido, sob pretexto de provocar danos a 
pessoas muito poderosas. O que me traz aqui é dar a você a missão de 
interceptar a carta, a qualquer custo. 

- Se eu aceitar a missão, quanto receberei? 
- Um adiantamento de duas peten’kas (mil rublos), que lhe entre-

garei agora, e outras quatro mil peten’kas quando eu retirar a carta 
com você, devidamente selada, tal qual estará quando você tomar 
posse dela, responde o interlocutor. 

Ao ouvir o valor oferecido, Tchenco teve certeza de que o tema da 

carta era, realmente, de extrema importância para alguém que ele não 

sabia quem, mas, na verdade, não lhe importava saber. Num relance, ele 
lembrou que mil rublos representavam cinco vezes mais do que os 200 
rublos recebidos por um professor mediano durante um ano de traba-

lho. Nem pestanejou para dar a resposta. 

- Está bem. Aceito a oferta. 
- O mensageiro de Dobiev deverá ser interceptado ainda na estrada, 

antes de chegar a Moscou. Retornarei em três dias, para buscar a carta. 
- Realmente, o tempo é curto. Sairei agora mesmo à procura de pes-

soas de confiança, para auxiliar na empreitada. 
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- Faça como achar melhor. A mim, só o que importa é a carta. 

Como consegui-la, é seu problema. Boa sorte - desejou o desconhe-

cido e, imediatamente, saiu a caminhar com passos ágeis, contrastan-

tes com a impressão que desejava passar, qual fosse a de um camponês 

alquebrado pela labuta diária. 

Embora Tchenko não fosse próximo a Dobiev, admirava o prior de 

San Sergio, que comandava o mosteiro com mãos firmes, mas com aten-

ção e caridade, para com os seus subalternos e os povos carentes da re-

gião. O que poderia ter de tão grave no conteúdo da carta, Tchenco não 

consegue imaginar. Afasta os pensamentos para concentrar-se na deci-

são de quem contrataria para auxiliá-lo. Logo conclui que deveria pro-

curar Yury Diedovich, jovem contraventor que vivia nas cercanias de 

Sergiev Possad. Iria procurá-lo pessoalmente, mas, obviamente, disfar-

çado. Não seria dif ícil, porque Yury não fazia parte dos que conheciam 

estreitamente Tchenko. Vestiria trajes amplos, ocultaria ao máximo as 

feições e se apresentaria a Yury com o pseudônimo de Fornière. 

Tchenko não sabia quem, exatamente, era Fornière, mas ouvira mui-

tas referências ao nome quando visitava o mosteiro discretamente, para 

colher aqui e ali trechos de conversas que, eventualmente, poderiam ser 

úteis para os seus ardilosos propósitos financeiros. Gostava do som da 

pronúncia do nome. Então, o adotou temporariamente. 

Assim, Tchenko “Fornière” apresentou-se a Yury sob disfarce, fez a 

contratação, explicou os detalhes, combinou o pagamento e foi embora, 

preparar-se para a viagem que também faria ao longo da trilha a per-

correr pelo monge Vladimir Komarov. Na madrugada seguinte, esprei-

tando à saída do monastério, iniciou a cavalgada para, discretamente, 

seguir Komarov. Queria certificar-se que Yury e seu bando levariam a 

cabo a missão de resgatar a carta. 
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O trajeto transcorre sem sobressaltos, até que Tchenko presencia o 

assalto a Komarov, a mochila dele ser arrebatada, e o bando a esguei-

rar-se por entre a vegetação da margem da estrada. Quando outros via-

jantes se aproximam do corpo inerte do monge, Tchenko também o faz. 

Ajoelha-se, debruça até encostar o ouvido no peito de Komarov, a si-

mular a tentativa de ouvir batidas do coração. Para distrair a atenção 

dos demais, enquanto simula ele vocifera contra “as forças do mal, que 

não respeitam nem mesmo um monge”. 

Apoiado pela encenação, agilmente Tchenko apalpa os bolsos da ves-

timenta de Komarov. Espera encontrar algum dinheiro, mas encontra 

algo infinitamente mais valioso, na comparação com os parcos recursos 

que, eventualmente, um monge carregaria. Será o que penso que é? – 

perguntou-se Tchenko. Rápida e disfarçadamente, transfere o volume 

para o próprio bolso e se levanta. Continua a simular pesar e, tentando 

conferir consternação à voz, anuncia para os homens reunidos na pe-

quena aglomeração que a vida do monge se fora. 

A ação furtiva de Tchenko passa despercebida para Yury e seus 

companheiros que, ao longe, ocultos, assistem a cena. Logo a seguir, 

refugiado numa hospedaria próximo à estrada, Tchenko abre o enve-

lope. Dentro, outro envelope com o timbre de Dobiev, endereçado a 

Sergei Nilus, e um pequeno papel com o endereço da Pousada Rapso-

dya. Tchenko quase não acredita na própria sorte. Além da posse da 

carta, tinha o endereço que lhe permitiria ver pessoalmente o desti-

natário e tentar extrair dele informações que o fizesse ganhar mais di-

nheiro. Ao que se acrescentava o fato de economizar a quantia que 

prometera a Yury. Isto sim, é sorte, comemorou. Imediatamente, ele 

deixa a hospedaria e ruma para Moscou. Como engendrara, uma vez 

na Rapsodya fica frente a frente com Nilus, de quem nada conseguira 
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extrair que o fizesse mais bem informado sobre a carta, o conteúdo e 

as pessoas nele interessadas. Decide retornar imediatamente a Alma-

zovo, para aguardar o pagamento da preciosa carta que chegara às 

suas mãos como um presente. 
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(...) / Desejos e paixões irão murchar / O 
mensageiro do céu não virá / (...) Para, 
meu amigo, de tanto sonhar / Liberta da 
mente o entendimento de morrer.26 

26 - Versos parciais do poema “Os sonhos teus vão acabar contigo”, de Daniil Kharms, 
pseudônimo de Daniil Ivánovitch Luvatchív (Petersburgo, 1905 – 1942, Leningrado). 
Extraordinário poeta e contista da vanguarda russa, Kharms escreveu para crianças a 
quase totalidade dos seus poemas. O poema cujo verso é mencionado é também o 
título de coletânea publicada no Brasil pela Editora Kalinka. 

13. Salto para  
o futuro

A
pós deixar a sala onde, a contragosto, dividiu com 

Tchenko os momentos da refeição, já em seu quarto 

Nilus reúne a bagagem e então, hora de partir. Era curto 

o trajeto entre a Pousada Rapsodya e a Estação Niko-

layevsky (depois, Leningradsky), de onde, desde 1851, 

partiam os trens que ligavam Moscou a Petersburgo. Nilus vence a pé o 

percurso, num caminhar sem pressa. Um triste caminhar, ombros supor-

tando o peso de futuro incerto, coração oprimido por uma saudade que 

começara há poucas horas, mas que a ele parece somar séculos. 
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Em 15 minutos, Nilus alcança a Praça Kalanchyovska (Praça Kom-

somolskaya). A suntuosa Nikolayevsky não está só – a poucas centenas 

de metros está a igualmente suntuosa Estação Yaroslavsky. Ao observar 

a fachada da estação, tomado por um desejo repentino Nilus sente o co-

ração dar um salto. E se mudasse de rumo, e desaparecesse no nada? 

Provavelmente, o seu desaparecimento atingiria fortemente a somente 

duas pessoas – Elena e o prior Dobiev. Mas, certamente, ambos sobre-

viveriam muito bem sem a sua presença, já que, conforme entendia, a 

eles representava somente problemas. 

Neste instante, o desejo de Nilus ao observar a Estação Yaroslavsky 

era tão somente o futuro a atormentá-lo.  Ele estava em1902, e se qui-

sesse desaparecer no nada, teria de esperar até 1916 – ano quando a 

Transiberiana, iniciada em 1891, completaria o seu trajeto. Se supor-

tasse esperar além de uma década, poderia escolher entre desaparecer 

não apenas no Extremo Oriente da Rússia, mas na indecifrável Mongólia 

ou, quem sabe, nas tortuosas estradas chinesas, e até mesmo na desem-

bocadura que observa o Mar do Japão. 

Atormentado Nilus. Por mais que aceitasse o aprofundar no futuro, na 

tentativa de encontrar um rumo certo, ficar longe de Elena seria insupor-

tável. Decidiu. Não mudaria de destino. Ao menos, não por ora. Embarca 

rumo a Petersburgo - rumo tangível, rumo incerto. Uma vez lá, teria que 

aguardar o chamado de Dobiev para retornar ao Monastério da Trindade 

e San Sergio, retirar a edição de Os Protocolos e, finalmente, entregar um 

exemplar na Biblioteca de Londres. Uma vez ali, estariam eternizados. 

O embarque logo ocorreu. O trem inicia a jornada que venceria além 

de 600 quilômetros entre Moscou e Petersburgo. Acomodado junto à 

ampla janela, Nilus observa sem ver a paisagem a desfilar diante dos 

seus olhos. Até este momento, o tempo transcorrido desde o assassinato 
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do monge Vladimir Komarov não era suficiente para que Nilus o iden-

tificasse como a vítima. Escoam as horas. Moscou ficara para trás a mais 

de 450 quilômetros, e já era possível divisar no horizonte as torres da 

imponente Catedral de Santa Sofia, apontando a gare de Veliky Novgo-

rod, em cujas terras antigas, pela vontade do príncipe viking Rurik, há 

dez séculos nascia Rush de Kiev - o berço da Rússia por muitos negado, 

por muitos acatado. 

A parada em Veliky Novgorod seria breve. Infelizmente para Nilus, 

que sentia renascer dentro de si a sensação experimentada três anos 

antes, quando visitara a Catedral de Santa Sofia e, por horas seguidas, 

permanecera em seus interiores, conversando com Deus em busca de 

respostas para seus conflitos interiores. Praticamente tão milenar 

quanto Rush de Kiev, a catedral foi erigida no século 10, e a ela seguiram 

outras tantas igrejas e monastérios. Uma soma que fez de Novgorod o 

“berço da ortodoxia russa”. Um verdadeiro lar para Nilus. 

Vinda do corredor, a voz arrastada e aguda do chefe de cabines se 

fez ouvir, a anunciar a premente chegada a Veliky Novgorod. Sem 

mesmo se dar conta, Nilus recolhe seus pertences e prepara-se para de-

sembarcar 180 quilômetros antes do seu destino – Petersburgo.
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(...) os rios, todos de água, são umas 
vezes mais estreitos, (...) caudalosos ou 
tépidos. Ora, os homens são como 
os rios. Cada um traz consigo a semente 
de todas as qualidades humanas (...).27 

27 - Da obra “Ressurreição”, de Leon Tolstói (1828-1910). O romance é repleto de reflexões 
filosóficas e jurídicas a respeito do homem e suas motivações, com críticas às 
falsidades das classes dominantes. Uma das suas obras mais importantes é “Guerra e 
Paz”. Liev Nikolayevich Tolstói é reconhecido como um dos maiores dentre os 
escritores russos de todos os tempos.

14. Meio caminho, 
caminho inteiro

M
al o trem estaciona junto à plataforma, Nilus 

desembarca. Deixa a estação e inicia a cami-

nhada, seguindo para a pousada na qual outras 

vezes ficara hospedado. A proximidade da 

pousada com a gare é confortável para um ca-

minhante com bagagem leve. Perto de 20 minutos depois, chegaria ao 

seu repentino destino. Enquanto caminha, Nilus observa o cenário la-

deado pelo Rio Volkhov, cujas águas passadas assistiram, há 1.140 anos, 

o varegue Rurik tomar Novrogod e criar a primeira dinastia de czares 

russos, nominando-a Ruríquida. Durante perto de sete séculos, essa di-

nastia governou a Rússia (e a Ucrânia), até ser sucedida pelos Romanov. 
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Os Romanov. O palácio em Petersburgo. Elena. Butmi. O desalen-

tado Nilus continua seu caminhar, a observar as águas do Volkhov e 

então, se vê assaltado por um pensamento tenebroso - poderia suici-

dar-se ali mesmo, misturando-se às águas do rio, deixando-se levar pela 

corrente. Uma horizontalidade que o levaria à verticalidade, à viagem 

para um desconhecido que dificilmente seria proximidade maior com 

o seu Deus, vez que suicidas, conforme aprendera, vagueiam às escuras, 

num imenso nada, reféns da própria iniquidade. 

Para um ortodoxo convicto, assim como Nilus, o suicídio é o demô-

nio transmutado em fuga. Tenta convencer-se que esta não seria a so-

lução para os seus conflitos. Debruça sobre a balaustrada de pedra que 

separa o Volkhov da orla de pedestres, e recosta-se nela. Pouco além da 

margem oposta vê as torres da Catedral de Santa Sofia, que tantas vezes 

observara deste mesmo ponto, extasiado. Mas agora, não. Seus olhos 

teimam em observar a serenidade das águas que, indiferentes ao hoje, 

ao ontem e ao amanhã, seguem o curso à procura do Lago Ladoga. 

No exato ponto onde Nilus recostou seu corpo e sua alma e, exte-

nuado, descalçou os seus sapatos, mais de um século após, em 2009, 

quando da comemoração dos 1.150 anos de Veliky Novgorod, uma tu-

rista recosta-se, assim como Nilus, extenuada. Tanto que seus pés 

estão descalços, e os sapatos, abandonados ao seu lado. Diferente de 

Nilus, que será levado pelo tempo, a Turista Descalça viverá para sem-

pre, esculpida em bronze pela maravilhosa arte das mãos de Vadim 

Borovykh. Originalmente, Borovykh pensou em esculpir uma turista 

no momento de uma selfie, tendo o Kremlin de Veliky Novgorod por 

pano de fundo. Mas, venceu o romantismo. E lá está ela, onde estará 

para sempre, alheia a tudo, enquanto outros tantos turistas depositam 

moedas em seus sapatos para “garantir a sorte de um dia retornar”. 
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Mas, a Turista Descalça apenas terá vida em bronze centenas de ama-

nhãs depois, desconhecidos pelo hoje de Nilus. 

Veliky Novgorod não é lugar para sofrer, pensa Nilus, e tenta fazer do 

pensamento uma verdade, ainda que momentânea. Nessa tentativa, en-

caminha o pensar por notas musicais que o empurram em direção ao Tea-

tro Bolshoi de Moscou, quando, em 1893, assistira a ópera “Aleko”. Ao 

piano, o autor da peça, Sergei Vasilievich Rachmaninoff. Os acordes da 

música que embala as cenas são reproduzidos na sua lembrança, prova-

velmente estimulada porque na região de Veliky Novgorod, na histórica 

Semyonovo, nasceu Rachmaninoff, o extraordinário pianista, compositor 

e maestro que conquistou o mundo da música erudita ocidental. Nilus 

lembra passagens da vida do maestro, desde a tenra idade. Gostaria de 

tê-lo bem ali, frente a frente. Faria perguntas. Muitas perguntas. Sobre se 

teve proximidade com Piotr Ilitch Tchaikovski (1840-1893), amigo e fre-

quentador da casa de Nikolai Sergeyevich Zverev (1833-1893). Compe-

tente pianista, Zverev foi o rígido professor de Rachmaninoff quando este 

contava 11 anos de idade (1885) e estudava no Conservatório de Moscou. 

Porém, esta seria apenas uma pergunta introdutória aos reais ques-

tionamentos de Nilus para o compositor. Se lhe fosse possível fazer a 

pergunta, o que ele realmente desejava saber era sobre o quanto de mal 

repercutira em Rachmaninoff a desastrosa estreia (1897) da sua Pri-

meira Sinfonia. Desastre tal que o fez rasgar a partitura28. Em passado 

recente, Nilus tomara conhecimento que, pouco tempo após o embate, 

Rachmaninoff submetera-se à hipnose, em consultas com o dr. Nicolai 

Dahl, pioneiro dessa técnica em Moscou. 
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Neste ponto, Nilus foi levado a refletir sobre procurar Dahl e sub-

meter-se à hipnose. Para quê? Para descobrir a desconhecida porção de 

si que vagava no limbo entre a luz e a escuridão e às vezes ocultava seu 

ser racional para dar vida a um Hefesto banido do Olimpo, entre mortais 

a coxear e a forjar escudos protetores de verdades para, mais adiante, 

espalhá-las ao vento. Ao menos, Nilus desejava que assim fosse com Os 

Protocolos. Porém, algo no íntimo o assaltava. Uma sensação estranha 

de desalento, tendo Dobiev ao centro. Seria a possibilidade de o prior 

de San Sergio recusar a produção do livro destinado à Biblioteca de Lon-

dres? Não, conclui. Era outra a questão. Mas, qual? 

A 600 quilômetros de Veliky Novgorod, temporário abrigo de Nilus, em 

Sergiev Posad Dobiev recebe o corpo sem vida do monge Vladimir Komarov. 
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Berço do Estado Russo*

De acordo com a Crônica de Nestor, Veliky Novgorod foi escolhido 

pelo príncipe Rurik como polo central da Dinastia Ruríquida. Nem 

todos concordam com a totalidade dos textos de tal crônica, mas é inegá-

vel que, durante séculos, Veliky Novgorod teve fundamental importância, 

a iniciar por seu lugar enquanto elo comercial de ligação entre a Europa 

medieval e a Rússia. Em Novgorod foi gerado o primeiro livro em russo, 

criada a primeira escola russa e uma das maiores bibliotecas da Rússia 

Medieval. Desde os primórdios, enquanto a imensa maioria dos europeus 

usava a cruz para assinar seus nomes, em Novgorod os camponeses se 

comunicavam por cartas escritas em cascas de bétulas. Para além de mil 

dessas cartas foram encontradas por arqueólogos, muitas delas hoje ex-

postas no Museu-Reserva do Estado de Novrogod. Por todo o muito que 

reúne, Veliky Novgorod é assumido como “Berço do Estado Russo”.

*Fonte - História de Veliky Novgorod (https://l1nq.com/d4OJN)
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(...) Não perguntes/ saber é proibido/ 
o fim que os deuses darão/ a mim 
ou a você. (...) É melhor lidar apenas / 
com o que cruza o teu caminho/ Aproveite 
o dia/ confia o mínimo no amanhã (...).29

29 - Carpe diem (Aproveite o dia) – Livro I das Odes, do poeta romano Horácio (65 a.C. – 
08 a.C.). Dentre as obras inspiradas por esta ode está o filme “Sociedade dos Poetas 
Mortos”, do diretor Peter Weir (1944, Sidney, Austrália).

15. Tudo e nada, 
sombra e luz

D
obiev não estava preparado para vivenciar este mo-

mento. Angustiado, observa o corpo inerte de Vladi-

mir Komarov, a lhe parecer meio homem, meio santo. 

À sua frente está a primeira vítima fatal do ímpeto de 

Nilus, por quem agora nutre misto de raiva e compai-

xão - mesmo sentimento voltado a si próprio. Névoa de tristeza acin-

zenta o mosteiro, enquanto o prior prepara o réquiem para Vladimir. 

Fazia-o lentamente, como se esperasse o milagre da ressurreição. 
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Onde estaria Nilus agora? Tinha que saber, embora fosse dif ícil ta-

refa. E a carta, em que mãos estaria? Não temia consequências por tê-

la escrito, e sim o uso que poderia ser feito do conteúdo se a carta 

caísse em mãos erradas. Concluída a dif ícil tarefa de preparar o adeus 

a Vladimir, é hora de abrir as portas da Igreja do Refeitório aos leigos 

que desejassem participar do réquiem. 

No Refeitório da Igreja - uma das mais belas peças a compor o con-

junto arquitetônico do mosteiro -, conforme a tradição, tantas e tantas 

vezes Dobiev, Vladimir e os demais monges receberam os peregrinos 

para as refeições. Para Dobiev como para Vladimir, a Igreja do Refei-

tório era, em especial, o ponto de encontro com os peregrinos que 

acorriam ao mosteiro. Milhares deles, ao longo de anos e mais anos a 

manter acesa no coração dos monges a esperança de que, para além 

dos limites do mosteiro e suas igrejas, também pulsavam corações ao 

ritmo do compartilhamento da fé. Agora, Vladimir não mais. 

Enquanto caminha para abrir a porta aos fiéis, Dobiev relembra a cena 

ocorrida há cinco anos, logo após a chegada de Vladimir ao mosteiro. A 

neve ainda encobria partes da alameda fronteiriça, mas não os dois largos 

lances de escadas. Entre eles, no patamar, pequenas placas encaminham 

o acesso à igreja ou ao refeitório. Antes de vencer os degraus, Vladimir 

para, a observar a decoração da fachada. Agora, Dobiev se vê a atravessar 

a alameda e aproximar-se de Vladimir, admirado diante do que vê. 

A fachada da Igreja do Refeitório a faz parecer um palácio. Efeitos 

em treliças, alternância entre colunas altas e meias colunas, platibandas, 

cornijas, tudo em profusão que quase faz as paredes desaparecem. Em 

épocas passadas, a chamada “Varanda de Outono”, localizada sobre a 

entrada principal, era utilizada por reis e hierarcas da igreja ortodoxa 

para cumprimentar e abençoar o povo. 
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Igualmente requintados e belos, os interiores da Igreja do Refeitório 

agora assistirão o adeus a Vladimir. Dobiev abre as portas e, lentamente, os 

fiéis começam a entrar. Quando todos se acomodam, das portas laterais 

próximas ao altar principal surgem os monges, a entoar o canto que emba-

lará a viagem final de Vladimir Komarov. No púlpito, Dobiev inicia a ceri-

mônia. Na primeira fila da nave, o jovem Andrey Melnikov observa a cena, 

boné apoiado no joelho a denunciar leve tremor na perna. Ele não consegue 

desviar o olhar da urna que guarda o corpo de Vladimir Komarov. E não 

consegue afastar do pensamento a dúvida que o assalta - por que estou aqui? 

Ainda que maquiando o objetivo na sombra da dúvida, Andrey bem 

sabia por que estava ali. Antes da triste manhã que levou a vida de Vladimir, 

em nenhum momento lhe ocorrera que a tentativa de subtrair do monge a 

carta escrita por Dobiev seria marcada por morte. Agora, tomado de an-

gústia, movido por passos automáticos que o levaram à cerimônia, observa 

a urna e imagina um raio de luz desprender-se dela, singrar o espaço que o 

separa do presbitério, varar o seu coração e chegar à sua alma, onde reside 

o verdadeiro motivo que o faz estar ali - falar (ou confessar) com o prior. 

A cerimônia estende-se por quase duas horas. Ao término, outros 

passos igualmente automáticos o impulsionam a seguir o cortejo até 

a necrópole onde, no século 15, foi sepultado São Sergio de Radonej, 

fundador do mosteiro. Como que hipnotizado, Andrey observa a urna 

entranhar no túmulo e, lentamente, parando a cada passo, aproxima-

se o mais possível de Dobiev. Quando o monge inicia o retorno à Igreja 

do Refeitório, Andrey o alcança. Timidamente, quase em sussurro, 

pede para ser ouvido, “porque é muito urgente”. 

Dobiev olha para o jovem ao seu lado e tem a sensação de que o co-

nhece. Nenhuma certeza. Apenas, sensação. Pergunta-se o que haveria 

de tão urgente para falar, sem respeitar o silêncio da profunda dor causada 
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pela morte de Vladimir. Porém, jamais Dobiev se furtara a dar atenção a 

quem o procurasse. Convida o jovem a segui-lo até o Refeitório, mas 

adianta que seu tempo é limitado, pois deseja isolar-se o mais rapida-

mente possível. Foi somente o que disse para Andrey, enquanto no silên-

cio da alma gritava o desejo de prestar solitária homenagem ao jovem 

monge de cuja morte sentia-se culpado. 

Uma vez no Refeitório, extasiado diante da beleza do iconóstase, dos 

afrescos no teto, iluminuras, imagens, por instantes Andrey esquece o 

dramático motivo que o fizera chegar ali. Até que seus olhos pousam 

no mural que entre outros fragmentos mostra cena da parábola do Bom 

Samaritano, a derramar vinho e óleos nos ferimentos de um homem 

atacado por assaltantes de estrada. A cena o fez estremecer e imaginar 

que aquele era o monge Vladimir, a quem ninguém pôde socorrer. Foi 

sacudido pela voz de Dobiev, convidando-o a se acomodar ao seu lado, 

em um dos assentos laterais do Refeitório. 

Andrey começa a confissão, sussurrando sem parar e sem conter a 

emoção, lágrimas descendo pelo rosto. A cada avanço da narrativa, Do-

biev sente uma fisgada no coração, levado à cena que tirara a vida de 

Vladimir. Mas, tristemente e sem alternativa, Dobiev pensa que, certa-

mente, o jovem à sua frente e seus comparsas deveriam responder pelo 

crime, mas não cabia a ele qualquer iniciativa, por mais que quisesse 

fazer justiça a Vladimir. A narrativa cessa e é entre lágrimas e desespe-

rado soluçar que Andrey pede o perdão do prior. 

- Deus te perdoe - diz Dobiev, ele também em sussurro entrecor-

tado por lágrimas. Vá para casa, e decida o que fazer em relação à 

morte de um inocente e amado irmão desta casa. Seja o que decidir, 

afaste-se dessas pessoas e lembre-se que nem sempre a sua confissão 

terá um monge por ouvinte. Vá em paz. 
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Andrey beija as mãos do prior e afasta-se lentamente, como se es-

perasse ser chamado para receber o castigo que sabia merecer. Dobiev 

o viu afastar-se, sem forças para se levantar e seguir pelo claustro, 

rumo a sua clausura. Deixou-se ficar a cismar. À dor da perda de Vla-

dimir soma-se agora a posse do que acontecera na estrada. Até onde 

este conhecimento poderia levá-lo?
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(...) É uma luta entre Deus e o demônio, 
e o campo de batalha é o coração do homem. 
Mas falamos sempre daquilo que nos dói.30 

30 - Trecho em Os Irmãos Karamazov. 
31 - Com fundação datada do século 10 e uma das cidades mais antigas da Rússia, Staraya 

Russa é famoso balneário, com atrativas fontes de água mineral. Serviu de base para 
Dostoiévski criar Skotoprogonyevsk, cidade fictícia da obra Os Irmãos Karamazov.

16. Nem vencido, 
nem vencedor

E
m Veliky Novgorod, Nilus retoma a caminhada em dire-

ção à pousada, agora com o pensamento totalmente vol-

tado para Dobiev e San Sergio. Já não se detém a 

observar os encantos da cidade. Assaltado pelo desejo 

de chegar o mais rápido possível e descansar, apressa os 

passos e, finalmente, se vê diante do pequeno jardim que enfeita a en-

trada da graciosa casa de madeira que outras vezes o abrigara, em suas 

passagens por Novgorod. Ali parado, como sonâmbulo a fugir do sono, 

Nilus caminha mentalmente os caminhos que levaram Fiódor Mikhai-

lovitch Dostoiévski a escolher Staraya Russa31, nas cercanias de Novro-

god, para desfrutar das férias de verão em companhia da família. 
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Na pequenina, mas famosa Staraya – preferida pelas personalidades 

da época por conta das suas fontes de águas minerais -, nasceram vários 

capítulos de Os Irmãos Karamazov, o que ocorrera anos após o exílio 

de Dostoiévski na Sibéria. Nilus, ali parado, sem ânimo para entrar na 

hospedaria, reflete como poderiam ter mandado uma criatura como 

Dostoiévski para um campo prisional (Omsk), área de trânsito de pri-

sioneiros para encaminhamento ao cumprimento de penas. 

Foram quatro anos da vida de Dostoiévski em Omsk, relembra 

Nilus, e então, ele foi enviado para cumprir pena pós-transição em Se-

mipalatinsk, como soldado na Primeira Companhia Siberiana do Ba-

talhão da Sétima Linha. Nilus imagina que, não obstante as agruras 

sofridas por Dostoiévski durante o cumprimento da sentença, nenhum 

angustiante momento tivera comparação ao experimentado pelo es-

critor diante do pelotão de fuzilamento, na Praça Semyonov. Dos-

toiévski e seus amigos chegaram àquele momento de quase morte por 

integrar o Círculo Petrashevski, grupo intelectual de oposição ao re-

gime de Nicolau I. Beirando os minutos finais do desfecho fatal, in-

dulto do czar comuta a sentença para o exílio na Sibéria. Nilus pensa 

saber exatamente o que o então jovem Dostoiévski sentiu naquele mo-

mento. Ele próprio já estivera em muitas situações de quase morte, 

não f ísica, é verdade, mas de tal intensidade que tais momentos po-

deriam tê-lo arremessado para o exílio emocional de onde, diferente 

da realidade do escritor, jamais retornaria. 

Ali parado, como sonâmbulo a fugir do sono... Que dia é hoje? Que 

hora é esta? Acabo de chegar, ou é despedida?  De repente, a voz atrás 

de si o arranca do seu melancólico perambular. 

- Por quê hesita em entrar, sr. Nilus? Entre. Está precisando de um 

bom descanso.  
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Nilus volta-se e vê um homem esguio, trajado com esmero, terno muito 

bem talhado, a fitá-lo através de óculos de aros redondos. Não o conhecia. 

Certamente, não era o dono da pousada, este sim, conhecido por Nilus, a 

não ser, pensa em relance, que a propriedade mudara de mãos. 

- Desculpe. Estava distraído. Eu o conheço? 

- Não, sr. Nilus. Não conhece. Vamos entrar, nos acomodar e então 

saberá quem sou. 

Seguido pelo desconhecido, Nilus entra na pousada e chega à recep-

ção. Para sua surpresa, havia reserva em seu nome. Ao seu lado, o des-

conhecido toma para si a conversa com o porteiro. 

- Finalmente, o meu amigo chegou. Por favor, entregue-lhe as chaves. 

Voltando-se para Nilus, diz em voz amistosa, mas firme - Vá para 

seu aposento e descanse. Eu o encontrarei em duas horas, para um bom 

aperitivo e notícias sobre Sergiev Posad. 

Como gélida e afiada ponta de punhal, um frio percorre a espinha 

de Nilus. De imediato, pensa que algo poderia ter ocorrido com Do-

biev. Quase num murmúrio, esquecendo que desconhecia o seu inter-

locutor, pergunta sobre o prior, recebendo como resposta que Dobiev 

estava bem. Ato contínuo, o desconhecido acomoda-se em poltrona 

junto à janela da recepção e ali se instala como a observar o jardim, 

mas a sugerir que seria inútil a Nilus tentar sair sem ser visto, vez que 

a recepção era o único caminho a trilhar. 

Quase em transe, Nilus vai para o quarto a ele reservado. As duas 

horas que seguiram a partir de então foram de total angústia. Repen-

tina, a opção por descer do trem em Novrogod só a ele era conhecida. 

Como alguém poderia ter feito reserva em seu nome? Após o banho, 

tentou inutilmente descansar. Em seu conflito interior, o único alento 

era saber que Dobiev estava bem. Finalmente, as duas horas escoaram, 
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e Nilus dirige-se à recepção. Como se não tivesse se movido até então, 

lá estava o desconhecido. De imediato, levantou-se e pediu a Nilus que 

o acompanhasse até a antessala do restaurante. 

O ambiente era agradável, com móveis em madeira e decoração ao es-

tilo das antigas moradias locais, como, no mais, todos os aposentos da 

pousada. Seguido por Nilus, o desconhecido aproxima-se de uma mesinha 

redonda, no canto direito da entrada para o restaurante, reservado o sufi-

ciente para conversas particulares. Acomodam-se, e o desconhecido pede 

dois vzvar, um deles acrescido de vodca – é para mim, diz, já que não apre-

cia álcool, senhor Nilus. Nesse ponto, Nilus começa a irritar-se. Aquele 

homem sabia muito sobre ele. O que mais, além do que já manifestara? 

- É um homem previsível, senhor Nilus. Quando desembarcou do 

trem em Novgorod, julguei que se hospedaria no lugar costumeiro. Bas-

tou esperar, e cá está o senhor. 

- Antes mesmo que se apresente, antes mesmo de revelar porque se 

interessa pela minha vida, peço, por favor, esclarecer a sua menção a 

Sergiev Posad, diz Nilus com voz trêmula.  

- Não é essa a ordem da nossa conversa, senhor Nilus. Primeiro, vou 

apresentar-me. Meu nome pode ser qualquer um, mas, para o senhor, eu 

sou Piotr – e é o que basta. Agora, vamos aos fatos, os quais, para esta nossa 

conversa, iniciam em Moscou, no dia do seu retorno para Petersburgo. Re-

cebi a incumbência de observá-lo durante a estadia em Moscou e...  

Nilus interrompe - Incumbido por quem? 

... embarcar no mesmo trem que o levaria à sua cidade - continuou 

o homem que dissera chamar-se Piotr, ignorando a pergunta. Na ver-

dade, a nossa conversa deveria ocorrer ainda no trem, no percurso entre 

Novgorod e Petersburgo, e eu desembarcaria em Pushkino. Mas os seus 

ímpetos quebraram o roteiro. 
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- Incumbido por quem? - repete Nilus, e novamente sua pergunta 

é ignorada. 

- Sobre minha referência a Sergiev Posad, peço que se prepare para 

o que vou dizer. Ainda quando o senhor estava na pousada em Moscou 

e eu o observava, fui informado que um monge, enviado pelo prior Do-

biev para encontrá-lo e induzi-lo a retornar ao mosteiro, fora assaltado 

na estrada. Os assaltantes o mataram. 

Como que hipnotizado, Nilus retém a última frase como se fora 

um mantra, a se repetir sem interrupção. Com voz quase inaudível, 

pergunta a Piotr o nome do monge assassinado e ouve bem mais do 

que acaba de perguntar. 

- Vladimir. Mas, de que lhe vale saber o nome? A questão aqui é outra, 

senhor Nilus. Tenho uma oferta a fazer. O senhor esquece Os Protocolos de 

uma vez por todas, e ninguém mais morrerá. Importante levar em conta 

que o senhor não é um alvo, enquanto extermínio da vida. Seria fácil matá-

lo, agora mesmo, por exemplo, se fosse essa a minha missão. Mas, não. O se-

nhor permanecerá vivo, para assistir a tantas mortes quantas a sua teimosia 

promoverá ao longo do tempo, se optar por persistir. Então, o que me diz? 

Nilus estava por demais impactado para dizer o que quer que fosse. 

Desta vez, foi ele a ignorar a pergunta e retomar a questão que, inutil-

mente, há pouco colocara para o desconhecido. 

- Quem o incumbiu de me procurar, senhor Piotr? 

- Não serei eu a lhe dizer, senhor Nilus. Disso, o tempo se encarregará. 

E então, qual a sua decisão? 

- Não quero que ninguém morra por minha culpa, porém, é necessário 

lembrar que cópias de Os Protocolos foram feitas, de forma primária, é ver-

dade, mas estão por aí, espalhadas. Se não for eu a republicar os textos, de 

maneira a que o mundo possa tomar conhecimento deles, alguém o fará. 
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- Essa não é preocupação que lhe diga respeito, senhor Nilus. Haverá 

quem se encarregue de reduzir a nada as cópias que, porventura, tenham 

sobrevivido. Pela última vez, qual a sua decisão? 

- Minha decisão, senhor Piotr, é não confrontar a primazia de Deus 

sobre a vida e a morte.  

- Entendi que o senhor desistirá de publicar Os Protocolos. Está correto? 

- Sim. Está correto. 

- Sábia decisão. Agora, vamos apreciar o nosso jantar? 

O que menos Nilus queria naquele momento era permanecer mais 

um segundo que fosse na presença daquele homem. Desculpou-se, ale-

gando mal-estar que, realmente, sentia. Lentamente, quase a cambalear, 

chegou ao quarto e entrou. Em pé junto a janela olha sem ver a rua, 

quase solitária, sombreada por centenárias árvores. Não consegue pen-

sar, nem chorar, nem lembrar. Nada em si. Tentou desesperadamente 

retomar seus sentimentos, para descobrir que sentir nada é pior, muito 

pior, do que sentir a mais profunda aflição, o mais profundo abandono, 

a mais feroz saudade. Ali está um homem de palha, alheio a si, alheio 

ao mundo ao qual sente não pertencer. A realidade o colhe de volta 

quando reconhece a atravessar a rua e seguir em frente o homem que a 

ele se apresentara como Piotr. Decide repousar. Na manhã seguinte, re-

tomará o caminho para Petersburgo. 

Após o banho, estirado na cama, enquanto aguarda a benção do es-

quecimento trazida pelo sono, Nilus sente crescer na alma a decisão de 

desistir de inserir Os Protocolos na obra que intencionava registrar na 

Biblioteca de Londres. Encontraria meios de contatar Dobiev para co-

municar a sua decisão, porém, intencionava jamais retornar a Sergiev 

Posad. Se o fizesse, muito provavelmente colocaria em risco a vida do 

prior. E assim, presa dos seus temores, Nilus adormece. 
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Uma Ponte e Uma Escultura*

A  Ponte Corcunda (Горбатый мост ou Gorbatyy most) é uma das 

referências para a história de Veliky Novgorod. Foi assim nomi-

nada já em 1987, por conta da sua forma curva. Na antiguidade, era cha-

mada Grande Ponte (Большой мост ou Bol'shoy most) e ligava o centro 

comercial da cidade com Sófia. Envolta em lendas, essa ponte teria sido 

o cenário para brutal ataque desferido contra os novgorodianos por 

Ivan, o Terrível. Cidadãos considerados traidores eram reunidos na 

ponte e lançados ao rio. Quem se mantivesse à tona era empurrado por 

lanças para as profundezas. Desde setembro de 2009, data das come-

morações do 1150º Aniversário de Veliky Novgorod, bem junto à ponte, 

na margem do icônico rio Volkhov,  descansa a “Turista Descalça”, imor-

talizada em bronze pelo escultor Vadim Borovyh e presenteada à cidade 

pelo editor-filantropo Nikolai Sumarok.

*Fonte - Ponte Pedonal em Veliky Novgorod, com vídeo (https://gpvn.ru/39660); 
escultura Turista Descalça (https://l1nq.com/5KlFC).
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E cruzam-se as linhas/ no 
fino tear do destino/. 
Tuas mãos nas minhas.32 

32 - Guilherme de Almeida (1890 – 1969), sonetista, poeta, tradutor, jornalista brasileiro, 
titulado em direito. Humanista refinado, dominava os idiomas grego, latim, francês 
(traduziu, entre outros, Charles Baudelaire e Jean Paul Sartre). Foi membro da 
Academia Paulista de Letras.

17. Rumo incerto

O
 Sol de outono ainda não despontara por inteiro na 

manhã de Novgorod, e Nilus já está a caminho da gare 

para retomar a viagem a Petersburgo. Seu pensamento, 

todo ele, está tomado pelo monge Vladimir e sua trágica 

morte – culpa que assumira por inteiro. Igual respon-

sabilidade pesa na alma do prior Dobiev, que neste exato momento inicia 

as demandas para contatar Nilus em Petersburgo, ignorando seu provisó-

rio paradeiro em Novrogod. A culpa de Nilus e de Dobiev é triplicada no 

pensar e no sentir de Andrey Melnikov, o jovem que integrara o grupo 

contratado para assaltar Vladimir e roubar a carta enviada por Dobiev a 

Nilus. Na pequena acomodação onde morava, nas cercanias do mosteiro, 

Andrey está decidido a reunir seus poucos pertences e partir, por ora, sem 

nem saber para onde. Somente uma certeza em sua alma atormentada – 

antes da partida, irá ao mosteiro para despedir-se de Dobiev e assim o faz. 

121

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 121



Intrigado, Dobiev recebe Andrey. Ao vê-lo, tem a impressão de que 

Andrey envelhecera 20 anos em duas semanas. Seu olhar é vazio, seus 

ombros arqueados, seu andar, pesado. Resolve oferecer a ele um cálice 

do licor produzido no mosteiro, porque nada lhe ocorria além de tentar 

apaziguar a alma atormentada que via à sua frente. Seguido por Andrey, 

caminha pelos largos e ornados corredores do mosteiro até um pe-

queno, mas arejado compartimento, com ampla janela a deixar ver um 

jardim outonal. Dobiev aponta confortável poltrona junto a janela e 

pede a Andrey que se acomode. Dirige-se ao aparador ao lado, para pre-

parar dois cálices de licor. 

Dobiev ocupa a poltrona em frente a Andrey, segurando seu cálice. 

Tentando ser o mais natural possível – a morte de Vladimir estava viva 

em sua alma -, o prior fala pausadamente. Não temos a que brindar no 

passado recente, mas podemos brindar pela luz do Sol que Deus nos per-

mitiu enxergar esta manhã. O que o traz aqui, Andrey? 

- Vim despedir-me, prior. Não sei para onde vou, mas sei que aqui 

não poderei ficar. Partindo, talvez eu consiga afastar-me dos fantasmas 

que povoam a minha vida aqui, em Sergiev Posad. Antes de partir, pre-

ciso do seu perdão e da sua benção. 

- Posso dizer que o perdoo, Andrey, mas é a Deus que você deve pedir, 

sem intermediários. A gravidade do que ocorreu exige que você se mostre 

a Deus, repleto de arrependimento. Faça isso, e se sentirá muito melhor. 

Enquanto falava, Dobiev sente turbulento pensamento a ganhar 

forma e avançar, abrindo caminho para nova chance de levar a cabo algo 

que tentara e, além de não ter sucesso, roubara a vida a Vladimir. 

- Andrey, você estaria disposto a realizar tarefa que, de certa forma, 

o irmanasse ao monge Vladimir? 

- Do que o senhor fala? 
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- Falo de você ser meu mensageiro para concluir o que a morte de 

Vladimir interrompeu. 

Andrey ouve e sente como se raio de Sol aquecesse a sua alma. En-

tende na oferta de Dobiev tanto penitência como perdão. O vazio dos 

seus olhos se vai, seus ombros retesam e o jovem Andrey sente o calor 

da vida retornar. 

- O senhor me concederá essa benção? Sim! Eu o farei, seja o que for eu 

tenha de enfrentar. 

- Acredito que você não enfrentará percalços, Andrey. Providenciarei todo 

o suporte para você chegar ao destino. Aguarde aqui. Vou preparar corres-

pondência e a entregarei a você. Deverá guardá-la com o maior cuidado. 

Não haverá instruções por escrito. Eu o suprirei com dinheiro e mais o que 

você precisará para a viagem. Primeiro, Moscou, de lá para Petersburgo, onde 

deverá encontrar o professor Sergei Nilus e entregar-lhe a correspondência. 

Tão logo recebe as instruções de Dobiev e a correspondência, guar-

dada cuidadosamente em pequena bolsa oculta nas vestes, Andrey deixa 

o mosteiro e segue para casa, onde permaneceria por mais três dias, com 

rotina igual à costumeira, conforme orientado por Dobiev. O prior era de 

opinião que se Andrey viajasse imediatamente após a visita ao mosteiro, 

poderia atrair atenção sobre si. “Por agora”, dissera Dobiev, “é impossível 

saber qual a face do inimigo”. 

No momento quando Andrey aceitou a missão, foi selada intensa revi-

ravolta em sua vida. A jornada de perto de 800 quilômetros que ele deveria 

empreender, passando por Moscou para chegar a Petersburgo, era grão de 

areia comparado ao que estava reservado a ele, a partir do encontro com 

Nilus. Conforme orientara Dobiev, durante os três dias seguintes, que lhe pa-

receram séculos, Andrey manteve a rotina cotidiana. Finalmente, reúne seus 

poucos pertences e parte ao encontro de destino que jamais ousara pensar. 
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Aquele que luta com demônios deve 
acautelar-se para não se tornar  
também um. Quando se olha muito 
tempo para um abismo, o  
abismo olha para você.33 

33 - Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 - 1900, Saxônia), filólogo, filósofo, escritor. Entre 
suas ideias, preconizava "a morte de Deus", enquanto Nilus alertava e lutava exata-
mente para preservar a presença de Deus. Ambos têm em comum uma data - 25 de 
agosto, dia do nascimento de Nilus, em 1862; e da morte de Nietzsche, em 1900.

18. Decisivo  
encontro

E
m muitas vidas – muitas, mesmo -, raramente há algo iné-

dito. Dormir, acordar, trabalhar, dois dias na semana para 

descansar, ler, ir ao teatro, participar em jogos e recomeçar, 

exatamente da mesma forma, no ontem ou no hoje, apenas 

com algumas diferentes opções. Para outros tantos muitos, 

igualmente em todos os dias de todos os tempos, não há o que fazer no des-

cansar. Milhares e milhares de pessoas inexistem - simplesmente, vivem. 

Vivem ao sabor do acaso. Alguns sonham e outros, nem isso. Era o caso de 

Andrey Melnikov, pai desconhecido, abandonado pela mãe aos 12 anos, a 

duras penas sobrevivendo nas cercanias de Sergiev Posad entre a escória da 

região, presenciando o que de pior pode ser oferecido a uma criança. A faísca 

de esperança que brilhava na alma de Andrey vinha das poucas vezes 

quando ele ia ao mosteiro para assistir celebrações. 
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No seu viver de faz de conta, jamais Andrey chegou sequer próximo 

de imaginar o que resultaria da parca proximidade que tinha com o mos-

teiro. Mesmo agora, durante a viagem sem sobressaltos para Petersburgo, 

ainda não o sabia. Apenas, o alimentava o cumprir a tarefa a ele confiada. 

A ele não interessava o teor da correspondência - apenas, entregá-la. En-

quanto o trem rumava para Petersburgo, o que o fazia refletir era tão so-

mente como seria a vida ao regressar à sua aldeia - como sobreviveria, já 

que a sua pretensão era afastar-se de tudo e de todos que lembrassem a 

morte de Vladimir e o que vinha enfrentando na vida, desde a infância. 

Mas, grande surpresa estava a ele reservada pelo destino. 

Ao descer na Estação de Moscou, a principal gare de Petersburgo, 

Andrey foi tomado por grande encantamento. Seus olhos começaram 

a descobrir uma cidade linda, já então plural, pontilhada de enormes 

estátuas. Mas, ele não podia se perder em devaneios e sim, dedicar-se a 

cumprir o que considerava missão. Obedecendo ao pequeno mapa de-

senhado por Dobiev, seguiu pela lateral da Avenida Niévski Prospekt e 

mesmo apressado, não pôde evitar deter o surpreso olhar no grande nú-

mero de bondes tracionados por cavalos que circulavam na trilha cen-

tral, ladeada por trajetos de ida e de volta, destinados à circulação de 

carruagens. Atravessou a Ponte Anichkov sobre o rio Fontanka, cami-

nhou por mais dois quarteirões e enfim avistou o conjunto de prédios 

brancos que Dobiev assinalara no mapa. Conforme orientações do prior, 

enveredou à esquerda para entrar na Rua Sadovaya e chegar até Nilus. 

Mais tarde, durante seu encontro com Nilus, Andrey ficaria sabendo 

que o imenso conjunto que o fascinara abrigava a Biblioteca Nacional 

da Rússia, uma das maiores do mundo. 

De repente, quase sem perceber, Andrey reduz o ritmo da cami-

nhada. Seus pensamentos o arremetem para o incerto futuro. Entregaria 
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a correspondência, aguardaria a resposta e retornaria para informar 

o resultado a Dobiev. E depois? Depois era enorme nada desenhado 

no seu íntimo. Retomou o ritmo apressado e chegou diante do nú-

mero 218. Mão estendida, pronto para fazer soar a aldrava, ouviu voz 

vinda de atrás de si. 

- Posso ser útil, senhor... 

Andrey voltou-se meio acabrunhado, como se estivesse fazendo algo 

indevido. 

- Procuro o sr. Sergei Nilus. 

- Quem procura Sergei Nilus? 

- Eu sou Andrey Melnikov. Venho em nome do prior Dobiev. 

Ao ouvir menção a Dobiev, Nilus sente profunda angústia. Algo de 

muito importante deveria ter ocorrido e, pelo desenrolar dos aconteci-

mentos, temia ser algo ruim, muito ruim. Assim refletindo, convidou 

Andrey a entrar. Aberta a porta, uma escadaria os levou a um patamar 

e ali outra porta foi aberta por Nilus, a mostrar ampla sala onde se des-

tacavam estantes repletas de livros. As vastas janelas, com maior altura 

do que largura, exibiam belas molduras e leves cortinas rendadas dan-

çavam a dança de suave vento. Em frente à lareira, duas poltronas to-

mavam lugar e, entre elas, grosso tapete de lã completava o aconchego. 

- Senhor Nilus, a sua casa é muito bonita. 

- Está exatamente como meus pais idealizaram. Nada excluí e, além 

de livros, nada acrescentei. É provável que essas paredes guardem a 

época da minha vida quando eu era realmente eu. Mas, isso agora não 

importa. Fale a respeito do assunto que Dobiev confidenciou a você. 

- Trago uma carta. Tem a ver com o conteúdo da carta que o monge Vla-

dimir foi encarregado pelo prior Dobiev para entregar ao senhor quando 

ainda estava em Moscou, a aguardar a hora da partida para Petersburgo. 
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Logo, a voz embargada de Andrey desemboca em convulsivo choro. 

Tentando acalmá-lo, Nilus deduz que Andrey e Vladimir fossem muito 

próximos e a morte do monge o afetara demais. 

- Não deixe o desespero tomar conta de você, Andrey. Penso que, 

como eu, você acredita em algo bom reservado por Deus para nós, de-

pois desta vida passageira na Terra. Acalme-se. Pense no monge Vladi-

mir como ele realmente está – mais vivo de que nunca. 

Andrey fitou os olhos de Nilus e foi acometido por desejo irrefreá-

vel de contar o que ocorrera, porque carregava a morte de Vladimir 

como fardo, e contar o que sucedera até o seu encontro com Dobiev. 

Atento, Nilus ouvia a narrativa e se colocava nela, não como presença, 

mas como origem, sentindo-se tão ou mais culpado do que o grupo 

que tirou a vida ao monge. Ele via a si em Andrey. Ambos perdidos 

em suas culpas, ambos a caminhar rumo ao futuro incerto, ambos fu-

gitivos de algo que jamais poderiam se distanciar – de si próprios. 

Quase repetição do que havia ocorrido quando Dobiev foi impulsio-

nado a transformar Andrey em seu mensageiro, Nilus sente desenhar 

em sua mente mais do que uma ideia – uma espécie de esperança, 

como se Andrey fosse uma tábua de salvação a flutuar nas ondas do 

seu mar particular, turbulento e hostil. 

- Andrey, não foi você a apunhalar Vladimir. Estava com o grupo, é 

verdade, mas não tramou e não provocou a morte do monge. Acalme-

se e ouça. Quero lhe fazer um convite. Fique aqui, não somente hoje ou 

amanhã. Fique o quanto desejar. Acredite, juntos, muito poderemos 

fazer. Poderemos tentar levar Deus ao coração dos homens, antes que 

eles o arranquem de suas vidas e paguem caro por assim agir. 

Andrey pensou estar apenas imaginando o que acabara de ouvir, de 

tal modo soava surreal. Ficou a observar Nilus, sem conseguir articular 
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uma palavra sequer. Ficar seria um presente ou uma punição? Por agora, 

não conseguia chegar à conclusão alguma. A ele restava decidir aceitar 

ou não o convite de Nilus. 

- Não se apresse em responder, Andrey. Vou deixá-lo com os seus 

pensamentos. Fique à vontade. Peço licença para retirar-me. Irei ao es-

critório para ler a carta de Dobiev. Não devo demorar. 
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Cada vez que um acontecimento 
numinoso* faz vibrar fortemente a alma, 
há o perigo de que se rompa o fio 
em que estamos suspensos. Então o ser 
humano pode cair num ‘sim’ absoluto 
ou num ‘não’, que também o é.34

34 - Carl Jung. O suíço Carl Gustav Jung (1875 – 1961), psiquiatra e psicoterapeuta, criou a 
psicologia analítica, que tem por princípio a individuação, de acordo com a qual há a 
integração dos opostos – consciente e inconsciente -, porém, com a manutenção da 
autonomia relativa. Em suas escritas, Jung introduziu o termo “numinoso” com 
amplitude de uso.  
*Numinoso, derivado do latim numen, é conceito que qualifica quem é tomado por 
emoção espiritual despertadora, misteriosa ou inspiradora. 

 

19. A Carta

C aro amigo Nilus,          

Você já deve saber que Vladimir foi assinado. Eu o enviei 

a Moscou até você como emissário de uma carta, na ten-

tativa de interceptar o seu retorno a Petersburgo, pe-

dindo que regressasse ao mosteiro. Antes de tudo, peço 

que você não se deixe atormentar pela morte do nosso querido monge 

- você e eu sabemos que nada acontece se Deus não permitir. Pense 

nisso com fervor e a sua alma acalmará. 
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Nesta nova tentativa, envio até você o jovem Andrey Melnikov, que 

foi colocado em nossas vidas pelo destino desenhado por Deus. Confie 

nele. Devo alertá-lo que é urgente o seu retorno a San Sergio. Tenho algo 

a revelar, mas não posso e não devo fazê-lo por escrito. Posso adiantar 

que há fato importante a sugerir que por trás de Os Protocolos há muito 

mais do que as palavras revelam. Se é conforme aflorou nas minhas lem-

branças, originadas das falas de hóspede que esteve no mosteiro há mais 

de década, publicar Os Protocolos trará mais malef ícios do que benef í-

cios. Por favor, venha ao meu encontro. É urgente. Precisamos conversar. 

Seu irmão em Cristo, Dobiev Drozdov. 

Nilus conclui a leitura e, já com decisão tomada, imediatamente re-

torna para junto de Andrey. 

- Amanhã mesmo irei ao encontro de Dobiev. Peço, por favor, que 

fique e cuide da casa. Diante dos seus temores e seus desejos de afas-

tar-se das companhias que o cercam no lugar de onde veio, acredito que 

você estará melhor aqui. Não significa que o obrigarei à decisão de aqui 

permanecer, conforme já o convidei. Será algo temporário, que lhe dará 

tempo para refletir se aceita a minha oferta. 

- Senhor Nilus, penso que o prior Dobiev aguarda meu retorno. 

 - O prior Dobiev aprovará a sua permanência aqui, Andrey, tenho cer-

teza. Penso que ele deseja o melhor para você e se sentirá compensado, por-

que você cumpriu muito bem a tarefa que ele lhe confiou. Fique, por favor. 

Mesmo ainda não totalmente convencido se deveria aceitar o con-

vite, Andrey concorda em aguardar ali o retorno de Nilus. Por horas 

eles conversam, falam sobre suas vidas e, ainda que confidências apenas 

engatinhassem no campo da amizade, começava a nascer a relação de 

confiança mútua que os uniria enquanto vivessem. Antes do recolhi-

mento ao sono, Nilus preparou pequena bagagem, deixando-a pronta 
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para o embarque na manhã seguinte, rumo a Moscou e dali a Sergiev 

Posad, ao encontro de Dobiev. 

Nesse momento, há alguns dias em Almazovo, Tchenco já entregara 

ao seu contratante a carta original escrita por Dobiev a Nilus, recebera 

a sua recompensa, e esquecera totalmente os desfechos trágicos da sua 

empreitada. Seu cotidiano voltara ao normal, à espera de novo episódio 

que pudesse lhe render o único que realmente lhe importava - dinheiro.
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Existe uma grande conspiração 
velada. Se eu te contasse 
sobre ela, sua cabeça explodiria.35

35 - Fragmento de diálogo na série “Watchmen” (2019), produzida por Damon Lindelof 
para a HBO a partir de enredo inspirado na estrutura da HQ V de Vingança, escrita 
por Alan Moore e desenhada por David Lloyd. 

20. Elo da corrente

N
a manhã seguinte, enquanto Nilus embarca para Mos-

cou, nesta cidade, em meio a outros passageiros, sem 

demonstrar proximidade entre si, quatro homens al-

cançam a Estação Ferroviária de Rizhsky para embar-

car com destino a Riga, hoje Letônia, que se tornaria 

independente da Rússia em 1918, após o término da Segunda Guerra Mun-

dial. Riga era o destino do trem, mas não, exatamente, dos quatro homens. 

O trem seria utilizado como sede conveniente para fortuito encontro, des-

tinado a analisar o grau de importância de uma carta, interceptada antes de 

ser entregue ao destinatário – a carta original escrita por Dobiev para Nilus. 

Por disfarce, trocavam palavras próprias de industriais à procura de negócios 

que, à época, fervilhavam em Riga fazendo dela a terceira cidade então mais 

importante da Rússia, atrás somente de Moscou e Petersburgo. As palavras, 

na verdade, eram códigos para a conversa de interesse mútuo. 
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- Qual o senhor acredita ser o principal produto a dar frutos? 

- Na verdade, as informações não foram divulgadas com estarda-

lhaço. Há necessidade de grande atenção, para evitar a propagação rá-

pida. Se muitos apoderarem imediatamente das informações, 

provavelmente não será possível tirar vantagem. 

- O que até agora é sabido deixa interrogação. Não leva a perceber 

até que ponto os detalhes são conhecidos.   

- Obter resposta a esta questão não será tão dif ícil. Bastará monito-

rar cada passo, a partir da origem dos comentários. Com isso, será pos-

sível evitar que a informação se espalhe antes de chegar o momento 

oportuno, ou seja, quando industriais como nós já tenham obtido as 

respectivas parcelas de interesse. 

- Qualquer início de tentativa de divulgar a questão deverá ser to-

lhido. Custe o que custar, até que seja benéfico aos nossos interesses, 

tal como amealhar sócios que nos tragam produtos e bens para enri-

quecer nossos negócios. 

Na análise dos quatro homens, externada com falas transversais, 

o teor da carta original de Dobiev a Nilus não revelava fatos capazes 

de pôr risco aos ardis do que era originalmente intitulado O Grande 

Plano. Uma vez em Riga, ainda sem demonstrar proximidade entre 

si, os quatro homens desembarcam e tomam rumos diferentes. Em 

dias alternados, eles retornaram a Moscou, aonde voltariam a reunir-

se em condições que os permitisse discutir, sempre anônimos, os pro-

pósitos (O Grande Plano) do grupo formado por outros tantos 

interessados “num mundo sem Deus”, conforme interpretação de Ser-

gei Nilus. Na verdade, ao pronunciar ou escrever referências ao in-

tuito de criar “um mundo sem Deus”, Nilus estava longe de saber do 

que, realmente, se tratava. Parte da verdade ele saberia durante seu 

Os Protocolos – Uma História136

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 136



encontro com Dobiev e a outra parte, às vésperas de deixar a porção  pla-

netária onde se sentira estrangeiro durante o maior tempo da sua vida. 

A negação de Nilus não era para com a Rússia, que tanto amava, mas a 

angústia de não entender a humanidade, que considerava "à beira do co-

lapso de fé". Ao mesmo tempo que esse desejo o consumia, estimulava a 

sua peregrinação, a alardear que "as decorrências do mundo sem Deus 

estavam à porta, bem próximas, a espreitar e aguardar o momento opor-

tuno para derramar fel sobre todos os seres do planeta".
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Não existe meio de verificar qual é a decisão 
acertada, pois não existe termo de 
comparação. Tudo é vivido pela primeira vez 
e sem preparação. Como se um ator 
entrasse em cena sem nunca ter ensaiado.36

36 - Do livro A Insustentável Leveza do Ser, obra-prima do escritor tcheco Milan Kundera, 
nascido na encantadora Brno, Tchéquia, no dia 1º de abril de 1929. O livro foi lançado 
em 1983, na França, onde Kundera escolheu viver. Escrita em francês, editada em 
tcheco apenas em 2006, a obra foi versada para o cinema em 1988, com idêntico título 
e sob direção de Philip Kaufman, com Daniel Day-Lewis e Juliette Binoche nos papeis 
principais. O mundo aplaudiu o filme, Kundera, não.

21. A decisão

S em interromper por um segundo a viagem, Nilus se vê no-

vamente no coche que o leva ao encontro de Dobiev. Mais 

alguns quilômetros e chegará ao mosteiro. Diferente da 

vez anterior, dispensará o cocheiro. Pretende ficar alguns 

dias para longas conversas com Dobiev, cujo tema depen-

derá do que seria revelado pelo prior. Ao apresentar-se, deixou-se ficar 

em longo abraço, entremeado por triste e lamentoso choro que a ambos 

acometeu, subjugados pela morte de Vladimir.  
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Era desejo de Nilus saber imediatamente o que o prior tinha a re-

velar. Isolaram-se numa saleta ao lado da grande biblioteca, e Dobiev 

começa o relato sobre suas lembranças de quando, naquela mesma 

sala, ouvira do carmelita Sebastián Hidalgo. Relatos que, à época, jul-

gara fruto de mente perturbada. Em dado momento, Nilus inter-

rompe o prior, ele também presa de lembranças. 

- É aterrador, mas faz todo sentido. Eu tive acesso aos Protocolos 

por acaso, quando visitei a Chapelle du Carmel em Pontoise, cidade-

zinha perto de Paris, a pesquisar as intensas atividades religiosas 

ocorridas em séculos imediatamente transcorridos. Conheci o frei 

carmelita Guillaume Baptiste, que acabou por entregar-me o con-

teúdo de envelope que alguém empurrou pelo vão da sua porta – as 

24 atas intituladas Os Protocolos dos Sábios do Sião. Durante nossa 

conversa, Guillaume mencionou as profecias do frei Francisco Palau, 

o fundador das Congregações Carmelitas Terceiras. O que ouvi de 

Guillaume reforça o que você ouviu do frei Hidalgo. Ao comentar as 

profecias de Palau, ele mencionou “um só e imenso movimento que 

procura derrubar a ordem social cristã”, mas só agora, ao ouvi-lo, en-

tendo que nesse enredo Deus Natureza está em segundo plano. O que 

prevalece é a “morte” da natureza do homem, o que certamente trará 

como consequência a morte de Deus.  

- Conheço as profecias de Palau, Nilus. Elas me vieram à lem-

brança na forma dos diálogos que mantive com Hidalgo. Agora, peço 

que ouça com atenção. Temos elementos que nos permitem concluir 

que “a morte de Deus”, como você diz, não é engendrada por raça, 

etnia, crença, e sim, por soma de homens de diferentes origens e cre-

dos. Um grupo heterogêneo em origens, saberes, cargos, mas homo-

gêneo nos seus objetivos. A eles, Deus importa apenas como prejuízo 
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ao ocupar mentes, roubando nelas espaço para a proliferação de um 

nada planetário, cujo objetivo é retroceder a humanidade “para o fim 

assim como no princípio”. Nesse campo, Deus não tem lugar.  

Absolutamente arrebatado pelos relatos de Dobiev, Nilus sente a 

alma em chamas, como se tivesse sido arremessado ao inferno. O seu 

inferno. Tão mal se sente, que pede a Dobiev para a conversa ser 

adiada. Informa ao prior seu desejo de permanecer alguns dias no mos-

teiro, e fala sobre Andrey e a intenção de mantê-lo perto de si, aco-

lhendo-o como a um filho – intenções que muito alegraram Dobiev. 

Nos cinco dias seguintes, as conversas entre ambos transcorrem 

madrugadas adentro, e germinam na alma de Nilus a semente da re-

núncia. Ele faz a dura escolha. Passa, realmente, a acreditar que o me-

lhor a fazer é desistir de registrar na Biblioteca de Londres o livro O 

Grande no Pequeno, tendo por apêndice as 24 atas que compõe Os Pro-

tocolos. Mais uma vez, Dobiev alegra-se diante de decisão de Nilus. 

- Sábia decisão, Nilus. Tamanha força, poder e dinheiro estão por trás 

do objetivo, que se torna impossível combatê-lo. Não seremos nós a as-

sistir os desfechos finais. Quando tal acontecer, há muito teremos partido 

desta vida. Inevitavelmente acontecerá, e então a semente de Deus não 

mais germinará aqui, mas em outras paragens, esteja certo. Eu quero pre-

sentear você, meu amigo. Por tudo o que passou até aqui, merece ter uma 

belíssima edição de O Grande no Pequeno, tal e qual intencionava re-

gistrar na Biblioteca de Londres. Será um presente que você não levará 

consigo. Eu o guardarei aqui, onde restará como lembrança de alguém 

que coloca Deus em sua vida, acima de qualquer desejo. 

Nesse momento, Nilus sente que é chegada a hora de retornar a 

Petersburgo, e dali iniciar peregrinação pelos recantos da Rússia. Não 

publicaria esse livro, mas nada havia a impedir que escrevesse outros, 
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como o fez, e tentasse, a cada dia da sua vida, manter Deus a ocupar 

a mente dos homens. Certamente, em suas andanças levaria Andrey 

consigo e faria de tudo para levar Elena. Os três, imagina, caminha-

riam por prados e montanhas, encontrariam vilas, ermidas, igrejas, 

falariam em palavras simples, que pudessem alcançar corações aldeo-

tas e, quando necessário, falariam em palavras robustas, que pudes-

sem alcançar corações urbanos. 

Sentindo calma interior que há muito não experimenta, Nilus 

deixa Trindade e San Sergio para nunca mais voltar, nem mesmo para 

apreciar o presente prometido por Dobiev. Porém, a edição especial 

de O Grande no Pequeno caminharia ao seu destino – a Biblioteca 

de Londres – por outras mãos.
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Nossas Meias Verdades*

HHá coisas sobre as quais não basta falar e escrever. É preciso pregar 

sobre elas nos telhados, gritar nas ruas e encruzilhadas, porque, 

segundo a palavra de Cristo, se permanecermos calados, as pedras cho-

rarão, a natureza sem alma não será capaz de permanecer em silêncio. 

(...) Estamos acostumados a medir tudo o que existe no mundo pelo nosso 

próprio padrão, à medida da nossa pequena mente, e esquecemos que 

para a mente perfeita de Deus existem outros mundos que são diferentes 

do nosso. (...) Dividimos a natureza em animada e inanimada, e acredi-

tamos que a natureza inanimada é incapaz de agir com inteligência, de 

obedecer conscientemente. Obedece apenas às leis f ísicas e químicas que 

lhe foram dadas pelo Criador. Obedece necessariamente, sem saber, sem 

perceber. (...) Toda a criação irracional foi criada para que os seres ra-

cionais, através dela, glorificassem as perfeições de Deus.

*Fonte - Portal Ortodoxo ABC da Fé|Rússia – O Grande no Pequeno, edição 
comentada  (https://encr.pw/2xlCf)
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(...) Nunca me vi nem achei. / De tanto ser, 
só tenho alma. / Quem tem alma não tem 
calma. / Quem vê é só o que vê, / Quem 
sente não é quem é, / Atento ao que sou e  
vejo, / Torno-me eles e não eu. (...)37

37 - Versos de “O Guardador de Rebanhos”, de Fernando Pessoa.

22. Quando ir é ficar

O
 retorno de Nilus a Petersburgo ocorreu sem inciden-

tes. Ao chegar, iniciou com Andrey as conversas que 

perdurariam até que a morte levasse um deles e talvez 

até mesmo depois. Nos três anos seguintes, entremea-

dos de fortuitos encontros com Elena, já então assu-

mida como “mãe” de Andrey, os planos elaborados pelos três foram 

acrescidos das estratégias que os levariam para diferentes recantos da 

Rússia, carregando Deus na bagagem “para mantê-lo vivo no coração 

dos homens”, como Nilus não cansava de repetir. 
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Nos primeiros meses do ano de 1906, houve concordância no pequeno 

grupo – Nilus, Elena e Andrey sentiam-se preparados para iniciar a cami-

nhada que os faria andarilhos pelos mais longínquos recantos da Rússia. 

Foi quando Nilus recebeu mensagem de Dobiev, informando que o presente 

prometido estava pronto, ficara impecável, lindo para os olhos e capaz de 

despertar muitas interrogações nas mentes de quem o lesse. Talvez, sugeria 

o prior na mensagem, Nilus devesse ir a San Sergio, ao menos, para conhe-

cer os resultados do trabalho iniciado há pouco mais de três anos. 

Embora porção de si o empurrasse para segurar o livro entre as 

mãos, Nilus está firme na decisão de manter-se afastado. Desde a última 

conversa que tivera com Dobiev, jamais ele voltara a fazer qualquer re-

ferência a O Grande no Pequeno e às 24 atas nele inseridas como apên-

dice. Comenta com Andrey a mensagem de Dobiev e como o constrange 

não aceitar o convite para ir a San Sergio e rever o prior, a quem tanto 

estima e de maneira alguma deseja ofender.  Enquanto o mensageiro 

aguarda a resposta, Nilus procura as palavras certas para escrever a Do-

biev, quando seus pensamentos são interrompidos pela voz de Andrey. 

- Professor, há algo que me vem à mente. Eu ficaria imensamente feliz 

se pudesse contar ao prior tudo de maravilhoso que vem ocorrendo em 

minha vida. Como, pela primeira vez, sou tratado como criatura de 

Deus, o quanto tenho aprendido com seus ensinamentos, sobre a pere-

grinação que pretendemos fazer. Peço que autorize a minha ida a San 

Sergio, junto com o mensageiro, para levar a sua resposta, rever o prior 

e pedir bençãos para a caminhada que vamos empreender. 

- Assim seja feito, Andrey. Escreverei imediatamente minha mensa-

gem ao prior. Ao entregá-la, por favor, reforce meus agradecimentos e 

a minha estima por ele, que considero iluminado. Aguardarei seu re-

torno que, ao ocorrer, marcará o início imediato da nossa peregrinação. 
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Enquanto Nilus escreve a resposta ao prior, Andrey prepara-se 

para a viagem. Nos seus sentimentos aflui misto de alegria, ansiedade 

e temor. Ao rumar para San Sergio, fatalmente passará pelo lugar 

onde Vladimir fora assassinado. Contudo, tem a sensação de que tal 

deveria acontecer, e não por acaso. Talvez, pensa Andrey, a sofrida 

experiência o fizesse intuir qual a trama oculta nos desígnios univer-

sais que o fizeram cúmplice do assassinato de Vladimir. Seria bálsamo 

para a sua alma concluir que ele, formado do pó de estrelas e de me-

teoros despejados nas profundezas do mar, nada poderia ter feito para 

evitar um fato escrito pela supremacia da Natureza sobre tudo o que 

existe, neste e em outros sem número de lugares que permeiam o cos-

mos. Porém, e se descobrisse que fora enredado pelas artimanhas do 

livre arbítrio, sendo o único responsável por aquele trágico instante? 

Andrey conclui que deve arriscar, para se libertar de vez ou assumir 

de vez o triste fato que jamais poderá mudar. 

Seu pensar foi interrompido pela retorno de Nilus, mostrando-

se surpreso ao ver já pronta a bagagem de Andrey. Entrega a ele a 

carta para Dobiev e abraça Andrey fraternalmente, deseja boa via-

gem e lembra que tão logo ele retorne a Petersburgo dariam início à 

peregrinação pela Rússia. Recomenda cuidado, e logo sente-se to-

mado por espécie de vertigem, mas não chega a ser sensação desa-

gradável. É mais como um pressentimento de que a viagem de 

Andrey significaria algo de grande importância para o futuro. Não 

sabia se para o futuro da causa que defendia – a sobrevivência de 

Deus, ou para seu futuro pessoal. 

E ali fica Nilus, recostado à janela, seguindo com o olhar os pas-

sos de Andrey e do mensageiro de Dobiev rumarem à gare para em-

barcar rumo a Moscou, de onde seguiriam para Sergiev Posad.  
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Ele está cansado. Muito cansado. Deixa a janela, alcança a estande, 

retira o exemplar de “A Ilha de Sacalina”, de Anton Tchekhov e refu-

gia-se na leitura, talvez porque ele próprio sentisse a morte a es-

preitá-lo. A morte, tal qual espreitava aqueles prisioneiros que esse 

incomparável contador de histórias mostrou ao mundo, expostos em 

seus tormentos. Nilus lembra a bravura de Tchekhov que, aos 30 

anos, mesmo diagnosticado com  tuberculose, aventurou-se em via-

gem que exigiu vencer nove mil quilômetros, percorridos por trem, 

carruagem e navio a vapor até chegar ao Extremo Oriente de Rússia 

e daí  à ilha-prisão de Sacalina,38 localizada no Mar do Japão (ou Mar 

de Okhotsk). Como médico, Anton Pavlovitch Tchekhov visitou a 

colônia agrícola penal para onde o regime de Nicolau II enviava os 

proscritos. O intuito do médico era o de fazer recenseamento sani-

tário, mas a sua alma de escritor não ficou alheia aos horrores por 

ele presenciados. Tal a repercussão do livro-reportagem escrito por 

Tchekhov que acabou por dar fôlego ao movimento que desembocou 

no fim do regime prisional vigente na ilha. 

Dentre tantos contos de Tchekhov reunidos em sua biblioteca, 

Nilus escolhe o livro-reportagem que fala de castigos cruéis, de pros-

tituição, da miséria estabelecida dentro e fora da prisão. Ele se sente 

como alguém que deve ser punido porque julga carregar cruz exis-

tencial pesada demais, e se vê diante de pessoas que carregam hor-

rendas cruzes reais, muito mais pesadas do que a dele. Talvez, pensa, 
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38 - A prisão da Ilha de Sacalina, como outros centros prisionais agrícolas da época, tinha 
em seu entorno comunidades formadas por famílias de ex-detentos. Uma vez 
cumpridas as penas, os prisioneiros eram libertados, mas não podiam retornar às 
origens. Recebiam pequena porção de terra para cultivo, traziam suas famílias e 
permaneciam sob dependência do regime. Conforme relatos de Tchekhov, nessas 
comunidades proliferavam a promiscuidade, os crimes, as degradações.
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ler sobre a dor alheia torne menor a minha dor. Continua a reler “A 

Ilha de Sacalina” até que decide sair, vaguear nas cercanias, entrar em 

um café e ali ficar, observando a vida desfilar indiferente diante dos 

seus olhos. Agora, tudo o que tem a fazer é aguardar o retorno de An-

drey e, finalmente, iniciar a peregrinação.
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Há uma hora de partida mesmo quando 
não há lugar certo para onde ir.39

39 - Frase de Tennessee Williams (1911 – 1983), pseudônimo adotado por Thomas Lanier 
Williams III por recordação dos anos felizes que viveu em Nashville, capital do estado 
de Tennessee, Estados Unidos. Esse festejado dramaturgo norte-americano recebeu 
por duas vezes (1948 e 1955) o Prêmio Pulitzer de Teatro. 

23. Reverso

D
obiev esperava Nilus, mas foi surpreendido pela che-

gada de Andrey, porém, ficou igualmente feliz. Bas-

tou-lhe apenas segundos para reconhecer no jovem à 

sua frente uma criatura renovada. Quem o prior 

abraça é um outro Andrey, sereno e, ao mesmo 

tempo, com a aura da decisão a envolvê-lo por inteiro. Enquanto cami-

nham para o Refeitório onde um dia no passado o prior ouvira a confis-

são de Andrey, um vislumbre se apodera da lembrança de Dobiev – o 

corpo inerte de Vladimir sendo velado. Só um vislumbre. Dobiev sabe 

que o passado tenta se fazer presente, mas não deve ser assim. Afasta a 

lembrança, e apoiado no braço de Andrey chega ao refeitório. Acomo-

dado ao lado do jovem, inicia a leitura da carta enviada por Nilus. 
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Amado irmão, amigo, mentor, 

Infinitas saudações e respeito. Não tome por descaso a minha deci-

são de não retornar a San Sergio. Não o faço por temer não resistir ao 

impulso de registrar O Grande no Pequeno na Biblioteca de Londres. 

Esta decisão dói na minha alma, mas doeria muito mais se outras mor-

tes decorressem por conta dos teores do apêndice da obra. Peço sua com-

preensão, e sinto que a terei. 

Andrey quis viajar até você para vê-lo e contar o que vem aconte-

cendo desde que você o encarregou de vir até mim. No primeiro mo-

mento que aqui chegou, ele contou o que ocorrera com Vladimir. Como, 

certamente, ocorreu com você, enxerguei nele alguém pronto para se en-

tregar aos ensinamentos que nos aproximam do nosso Pai. Ele tem se 

mostrado aluno aplicado, e está pronto para levar avante o convite que 

fiz a ele, e que inclui Elena. Sairemos em peregrinação pela nossa 

amada Rússia. Andrey lhe contará mais detalhes. 

Por agora, ainda me sinto um tanto perdido. Chego a me questionar 

se as eventuais mortes decorrentes da publicação de Os Protocolos po-

deriam evitar os milhões de mortes, ainda que intelectuais, que ocorre-

rão no caso de se cumprirem as profecias de Palau, somadas àquelas dos 

Irmãos e Irmãs do Deserto e outras, conforme os seus relatos. Não quero 

jogar dúvidas na sua alma, querido irmão. Você quis dissuadir-me de 

publicar os Protocolos, e aos teus argumentos outros se somaram, nada 

fraternos, de um desconhecido que me abordou em Veliky Novgorod, 

quando interrompi meu retorno a Petersburgo. 

Não sei se alguns ou muitos homens sobreviverão ao que chamo de es-

quecimento, quando a vaga que virá adormecerá a mente e afastará os 

sonhos. Não mais homens. Apenas rochas. Só o Deus de grandeza abso-

luta para interromper as vagas que arrebentarão contra navios repletos 
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de ilusões e da ambição de enriquecer. Se algo maior não acontecer, não 

mais Terra. Apenas insondável escuridão resvalará sobre as rochas, e fará 

aparecer os maléficos encantos do canto da sereia, a envolver os poucos 

que ainda persistirem. Pobres humanos a mercê de sonhos, enveredando 

por caminho sem volta. Nos obscuros recantos antes cristalinos surgirá a 

imagem sinistra e tenebrosa que envolve. Antes de envolver, destruirá, 

para que o sentir não sinta o quanto é triste e sem sentido viver por viver, 

tão somente à espreita. A vida se esvairá, queiramos ou não. A morte da 

consciência prevalecerá, queiramos ou não. A melodia do silêncio emba-

lará a tristeza da prematura morte, e se transformará na sombra incon-

tinente do amanhã que jamais chegará. É o que pressinto, levado pelo seu 

relato sobre o que acredita ser a origem de Os Protocolos. Preciso reagir.  

Caríssimo prior, quero esgueirar-me da fuga, porque hoje sei que en-

frentar é o melhor a fazer, ainda que eu não mais cogite publicar Os Pro-

tocolos. Não quero estender esta agonia. Perpassei de inutilidades a vida 

que tentei fazer útil, mas decidi que quero morrer em paz. Ao caminhar 

sob o Sol e a Lua da Rússia que tanto amo, acredito que não mais solu-

çarei o soluço dos vencidos, e minha alma será impregnada do perdão. 

Hoje acredito que há dois perdões. Depois que cada qual perdoar a si, e 

só então, virá perdão maior. Nem mesmo sei quais os piores erros que 

cometi. Penso que o empenho em publicar Os Protocolos foi um deles. 

Se, ao tomar tal decisão, eu soubesse o que me foi dado saber após o seu 

relato, eu teria feito diferente. Iria até onde fosse necessário para publicar 

não o retalho, mas a íntegra. Outro momento é o que vivo agora. Na 

minha peregrinação, tentarei plantar a semente que impedirá o homem 

de esquecer de si, e assim esquecer Deus. 

Perdoa a minha ausência e deseja-me sorte. Com meus respeitos, ad-

miração e minha eterna amizade, Sergei Nilus. 
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Dobiev termina a leitura invadido por enorme emoção. O tanto de 

verdade que há na carta de Nilus o deixa desconcertado. Talvez, ele 

pensa, fazer pouco seja melhor do que nada fazer. Logo ele, que tentou 

com veemência impedir Nilus de publicar O Grande no Pequeno com 

os Protocolos como apêndice; logo ele, que nessa intenção viu desapa-

recer a vida de Vladimir. Logo ele que, impactado pela carta de Nilus, 

coloca em dúvida sua intenção contrária à publicação. 

- O senhor está bem? - pergunta Andrey, que ao observar o prior 

vê o semblante dele se anuviar e os músculos do rosto se contraírem, 

como se estivesse diante de algo indecifrável, cujos contornos suge-

riam sérios eventos. 

- Não, Andrey. Não estou nada bem. Durante anos, fui convicto no 

objetivo que agora, após ler a carta de Nilus, me parece errado. Por 

conta desse objetivo, Vladimir morreu, mas agora não consigo evitar 

pensamento contraditório. Sinto que o único que posso fazer para que 

a morte de Vladimir não tenha sido em vão é seguir o caminho oposto 

à motivação que me fez enviá-lo ao encontro de Nilus. 

- Peço desculpas, prior, mas não consigo alcançar o sentido das suas 

palavras, disse Andrey, timidamente. 

Então, como se um raio de Sol o iluminasse por inteiro, o prior 

Dobiev decidiu que O Grande no Pequeno deveria ser registrado na 

Biblioteca de Londres. Decidiu também perguntar a Andrey se ele 

estaria disposto a executar a tarefa, mas antes o faria conhecedor 

dos acontecimentos que até então haviam envolvido a publicação e 

sua história. Em relato várias vezes interrompido por Andrey, ávido 

em entender plenamente a intrincada teia exposta, Dobiev tudo es-

clareceu. Finalmente, pergunta a Andrey se aceita registrar o livro 

na Biblioteca de Londres. 
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- Ao que entendi pelo seu relato, isso irá contra o que agora pretende 

o senhor Nilus, e a tudo que o senhor prior desejou até aqui. 

- Assim é, Andrey. Mas o teor da carta enviada por Nilus é mais um 

motivo a reforçar que ele desistiu de repercutir O Grande no Pequeno 

não por convicção sobre ser o melhor a fazer, e sim para evitar sofri-

mentos e mortes, como foi advertido pelo estranho que o abordou em 

Veliky Novgorod. Andrey, se você aceitar, este será o nosso segredo. 

Guardar segredo não é mentir. E se aceitar, será como homenagear Nilus 

por tudo que ele vem enfrentando por conta de Os Protocolos. Se você 

aceitar, eu farei chegar até Nilus a informação sobre a tua demora em 

retornar a Petersburgo. Direi que solicitei o retardo do teu retorno por-

que preciso que você realize para mim algo de grande importância.  

Andrey solicita a Dobiev que lhe dê algum tempo para pensar, o que 

logo faz. Na manhã seguinte, apresenta-se ao prior para comunicar sua 

disposição em aceitar o pedido. Por sua vez, Dobiev prontifica-se em 

fazer chegar a Nilus a informação sobre o retardo do retorno de Andrey, 

“a quem solicitei executar tarefa que a minha idade já não permite”, es-

creveu mais tarde o prior na mensagem enviada a Nilus. Alguns dias 

depois, ao recebê-la, Nilus sente-se feliz pela confiança depositada por 

Dobiev em Andrey, e nem por um segundo algo lhe sugere tratar-se do 

registro de O Grande no Pequeno na Biblioteca de Londres. 

Nova tarefa aceita, Andrey viaja para Londres, aonde chega na 

manhã de seis de agosto de 1906. Desde o centro da cidade, ele per-

corre a pé os poucos mais de três quilômetros do caminho que o leva 

a Westminster, bairro londrino40 onde é localizada a Biblioteca de 

23. Reverso 155

40 - Até as primeiras décadas de 1900, Westminster era um bairro de Londres, limitado ao 
sul pelo rio Tâmisa. Hoje vigente, o status de cidade lhe foi conferido após a criação da 
Grande Londres, em 1965. Abriga os palácios de Buckingham e de Westminster, pré-
dios históricos, órgãos públicos e o famoso Soho - bairro de entretenimento.
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Londres, na Saint James Square (Praça de São Tiago). Andrey não 

apressa o caminhar, atento a observar a paisagem ao redor. É sem can-

saço que atravessa a Praça de São Tiago e chega à Biblioteca de Lon-

dres. Ali, às 13h45, é registrada a entrada de O Grande no Pequeno. 

Andrey recebe o documento do registro, sob número 3.926 e então, 

missão cumprida, sente agora o cansaço que o empurra para a pou-

sada indicada por Dobiev, onde permanece até a manhã seguinte, 

quando inicia o retorno a San Sergio. 

Os Protocolos – Uma História156

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 156



Profecia*

Então, toda a terra, e o mar, e os montes, e os outeiros clamarão; as 

luzes celestiais chorarão pela raça humana (...). A terra e o mar cho-

rarão, porque na boca dos homens cessará repentinamente a voz dos sal-

mos e das orações; todas as igrejas de Cristo chorarão com grande 

lamentação, porque não haverá serviço sagrado (...). Após a conclusão 

de três anos e meio de poder (...), o Senhor finalmente virá, de acordo com 

o que foi dito, como um relâmpago brilhando no céu, o Santo, Deus Pu-

ríssimo, Terrível e Glorioso virá com glória incomparável (...). E o rio 

(fluirá) num terrível borbulhar, cheio de fogo. (...). Os justos, e todos os 

que não receberam o selo da serpente e dos ímpios, se regozijarão. (...) 

Todos aqueles que não aceitaram o selo do Anticristo e todos os que se 

esconderam nas cavernas se alegrarão.

*Fonte - Portal Ortodoxo ABC da Fé|Rússia – O Grande no Pequeno, edição 
comentada  (https://encr.pw/2xlCf)
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Deus não ama as almas fracas e as carnes 
flácidas. O Espírito quer enfrentar carne forte 
que lhe ofereça resistência. É ave carnívora, 
dotada de fome insaciável (...). 41

41 - Nikos Kazantzakis (1883 – 1957), na obra “A Última Tentação de Cristo” (1948), base 
para o filme (1998) de igual título sob direção de Martin Scorsese. Não raro 
considerado o mais importante escritor e filósofo grego do século 20, Kazantzakis 
produziu outras obras que originaram filmes de sucesso, a exemplo de “Zorba, o 
Grego”, com primeira publicação em 1943 (a versão cinematográfica data de 1964). 

24. Novas revelações

D
urante o retorno para San Sergio, a solitária viagem 

de Andrey lhe permite inúmeras reflexões sobre os 

recentes anos da sua vida, que lhe deram visão muito 

diferente do que antes imaginara ser o viver em 

mundo repleto de perigos a cada esquina. Não mais 

sente qualquer temor pelo futuro, porque está cercado de almas repletas 

de humanismo, de perdão e da inabalável fé que trabalha pelo amor fra-

terno. Recorda os relatos de Dobiev sobre Os Protocolos e o que o prior 

acredita ser a verdadeira origem da escrita. Admite que nem tudo cou-

bera dentro do seu conhecimento, mas uma certeza toma corpo nas 

suas reflexões – se tão somente um décimo do que ouvira de Dobiev se 

concretizar, certamente a humanidade do futuro passará por momentos 

angustiantes. Mas, tal futuro lhe parece tão distante que o faz pensar 

poderá jamais chegar, impedido por acontecimentos ocasionais capazes 
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de mudar o rumo dos acontecimentos relatados. Andrey volta ao pre-

sente e agora seus pensamentos se fixam no palpável, enveredando um 

pouco para o futuro – a peregrinação que fará em companhia de Nilus 

e Elena, cuja importância aumentou à medida do relato de Dobiev. 

Sente-se feliz porque, por pequena que seja, dará sua contribuição para 

tentar manter viva no homem a chama que o faz humano.  

De pensar em pensar, Andrey vence a longa viagem entre Londres e 

San Sergio que, atenuada pelos pensares, nem tão longa lhe parece. Nem 

mesmo sente  cansaço ao chegar a San Sergio, desta vez, para entregar 

ao prior o documento do registro, na Biblioteca de Londres, de O 

Grande no Pequeno. Dobiev observa o documento e, diferente do que 

alimentou durante anos, pensa ter decidido pelo melhor a fazer. O re-

gistro não é a única decisão de Dobiev a respeito de Os Protocolos. Du-

rante o período transcorrido pela viagem de Andrey a Londres e até seu 

retorno ao mosteiro, Dobiev priorizou entre seus afazeres reunir uma 

carta pessoal e o livreto que encontrara na cela um dia ocupada por frei 

Hidalgo. Esses conteúdos ele acomoda em discreto envoltório de couro, 

trespassado por uma cinta afivelada com pequeno, mas forte cadeado 

para dificultar a abertura. 

- Caro Andrey, você já é um missionário. Desta vez, a sua missão é 

guardar com extremo cuidado o que agora entrego a você. O destinatário 

final é Nilus, mas você só entregará a ele quando entender que é chegado 

o momento adequado.  

- Sua confiança muito me honra, prior, mas, quando saberei qual o 

momento certo? 

-  Não se preocupe. Será sua guia a sabedoria que você vem adquirindo 

e continuará a adquirir ao longo da caminhada junto a Nilus. Apenas, 

guarde consigo até ser chegada a hora. Muito do que está reunido aí é do 
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conhecimento de Nilus, porque fiz relatos quando ele aqui esteve pela úl-

tima vez. Naquela ocasião, eu não disse tudo. Fiz relatos esparsos, um 

pouco por esquecimento, muito para poupar Nilus de referências que, por 

certo, atormentariam ainda mais sua alma cristã. Agora, após grande es-

forço, para além de relembrar com clareza trechos antes esquecidos das 

minhas conversas com o frei carmelita Sebastián Hidalgo, eu os ordenei 

conforme entendi ser sequência lógica. Cabe a você decidir se aproveitará 

a viagem de volta a Petersburgo para ler as escritas que agora estão sob 

sua guarda. Não digo que o faça, tampouco que não o faça, porém, sinto 

o dever de alertá-lo tratar-se de algo contundente, que muito poderá per-

turbá-lo. Se decidir pela leitura, peço que considere como grande segredo, 

e jamais comente o teor com quem quer que seja, nem mesmo com Nilus, 

antes de chegar o momento de dar conhecimento a ele. 

Andrey fica aturdido, mas abraça a nova missão atribuída por Dobiev 

como quem recita a prece de entronização para rígida ordem religiosa. Por 

agora, sua intenção é não ler a escrita. Deduz que ler seria como violar 

algo direcionado tão somente ao seu mentor. E assim procedeu durante o 

seu retorno a Petersburgo, onde é recebido por Nilus e Elena já prontos 

para o início da jornada pelos mais diferentes recantos da Rússia.
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Sim, nada mais sou do que um viajante, 
um peregrino sobre a terra! 
E você, é alguma coisa mais do que isso?42

42 - Da obra “Os Sofrimentos do Jovem Werther” (Die Leiden des jungen Werthers, título 
original em alemão), que em 1774 projetou por toda a Europa o nome do autor, 
Johann Wolfgang van Goethe, um dos escritores mais importantes da literatura alemã 
e do Romantismo europeu.

25. A peregrinação

P
artindo de Petersburgo, a peregrinação de Nilus, Elena e 

Andrey inicialmente os leva a Optina Hermitage. Eles se 

estabelecem nas cercanias do mosteiro, essencialmente 

masculino. Era possível a Elena visitá-lo, mas somente 

Nilus e Andrey podiam nele permanecer, o que fizeram 

por várias ocasiões e longos intervalos de tempo. À sombra dos serenos 

ambientes de Optina, Nilus colheu  inspirações que se tornaram palpáveis 

em livros como Santuário Sob um Alqueire, Às Margens do Rio de Deus, 

O Poder de Deus e a Fraqueza dos Homens, todos eles a descrever com 

simplicidade, mas muita riqueza, a ampla piedade presente no eremitério. 
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Após quase cinco anos nas cercanias de Optina Hermitage, chegara 

a hora de seguir adiante. Os três peregrinos rumaram para Valday, onde 

passam a viver em casa cedida por amigos. Não por acaso, Nilus esco-

lheu a encantadora Valday, aconchegada às margens do lago de igual 

nome e rodeada por deslumbrante cenário natural. Para Nilus, a maior 

atração de Valday estava longe de ser os palácios de verão que ainda no 

século 18 começaram a ser erguidos ali pelas elites russas.  Seu interesse 

era o Mosteiro Iversky, construído na ilha do Lago Valday por desejo e 

esforços do patriarca ortodoxo Nikon (1605 – 1681). Igualmente, era 

atrativa a vastidão que proporcionaria a ele levar avante a sua cruzada.  

Localizado cerca de 320 km de Petersburgo, Valday é distrito de Nov-

gorod – cidade muito apreciada por Nilus por quantas alegrias ali co-

lhidas, embora o encontro com Piotr ocorrera ali e representara um dos 

piores e mais tristes confrontos até então por ele enfrentados. 

A partir da residência em Valday, era possível aos peregrinos obser-

varem perfeitamente a beleza do Mosteiro Iversky – que visitavam, no 

mínimo, uma vez ao mês, utilizando pequeno barco para vencer a dis-

tância aquática entre a margem e a belíssima joia arquitetônica cuja 

construção fora iniciada na década de 1650. A cada visita, Nilus alter-

nava entre as igrejas do mosteiro – a Catedral da Assunção, toda em 

pedra e a primeira a ser construída (1656) no conjunto; a Catedral da 

Epifania e a Igreja do Arcanjo Miguel. Para as suas reflexões, Nilus apre-

ciava as catedrais ortodoxas desse mosteiro ilhota, assim como apre-

ciava caminhar pelos povoados de Valday43 para as suas pregações. “Esta 

natureza é, toda ela, igreja a levantar os braços para o céu e glorificar 
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Deus”, pensava Nilus ao caminhar pelas paisagens entremeadas por 

lagos e colinas, a fazer soar os seus alertas. 

Valday era o ponto de partida de Nilus para cidades da região de 

Novgorod, uma delas Borovichi44, às margens do rio Msta, outrora im-

portante canal para conexão da Rússia Central com o Mar Báltico. Em 

Okulovka, Pestovo, Staraya Russa, Malaya Vishera, Chudovo e tantas 

outras cidadezinhas e vilas da região, Nilus deixou suas marcas através 

das pregações, para as quais nunca se mostrava cansado. Nilus, Elena e 

Andrey foram para muito além de Valday. Para os peregrinos, não havia 

noção de tempo nem de espaço. Havia apenas o dia, que nunca sabiam 

e nem desejam saber se era quinta-feira ou domingo. Como tantas vezes 

repetiu Nilus, “há apenas um espaço-tempo sempre igual – lugar onde 

pessoas precisam ser acolhidas, esclarecidas, apaziguadas. Espaço-

tempo preenchido pelo amor do Deus criador de tudo”. Por aqueles 

tempos, Nilus encontrou a serenidade interior e, em simultâneo, a con-

tundência de situações que o confrontaram. Em seu livro “Está Bem 

Perto, à Porta”, escrito em Valday, relata as várias perseguições e prisões 

de que foi vítima durante as suas peregrinações.  

Nilus, Elena e Andrey viveram em Valday desde 1912. Nesse ano, 

ocorreu a Revolução de Fevereiro, provocada pela soma de manifesta-

ções e greves por parte de camponeses, operários e militares, que trouxe 

por consequência a queda de Nicolau II e do czarismo. No tempo que 

se seguiu à Revolução, era dif ícil viver em Valday, envolvida em confli-

tos. Em 1913, o príncipe russo Nikolay Davidovich Zhevakhov, ele tam-

bém escritor, visitou Nilus no mosteiro de Valday. Ao saber que 
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procurava novo asilo, o príncipe o convidou a viver na propriedade Zhe-

vakhov, em Linovitsa, na região de Poltava45. Nilus, Elena e Andrey pas-

sam a viver ali, onde eram visitados com frequência pelo príncipe. 

 Seguiram-se anos dif íceis. Quem era descoberto tendo em poder 

livro escrito por Nilus era, simplesmente, fuzilado. Nilus, Elena e An-

drey viviam sob grande pressão. As perseguições recrudesceram, mas 

Nilus continuou a escrever, em especial, os textos que se tornaram a se-

gunda parte de Às Margens do Rio de Deus. Até que, em 1926, o pe-

queno grupo decidiu por viver em Chernigov, mas não permaneceu ali 

por muito tempo. Logo, eles seguiram para a aldeia de Krutets, na pro-

víncia de Vladimir, aonde Nilus passou os últimos anos de sua vida. 

É fácil concluir porque Sergei Nilus escolhera a pequenina Krutets. 

Na vila, igreja de madeira foi construída em 1801 para homenagear São 

Sergio de Radonezh, o grande evangelizador da Rússia no século 14, a 

quem Nilus dedicava especial devoção e creditava seu renascimento es-

piritual, após juventude materialista. Não era este o único motivo. A 

quietude e a beleza do lugar compunham cenário ideal para Nilus con-

tinuar suas escritas. Durante o outono, folhas de coloridos quase ina-

creditáveis desprendem dos galhos das árvores e permeiam o bosque 

com tapetes multicoloridos, alheios às brumas do tempo que logo mais 

chegarão trazendo a neve que não será ferida pelo tímido, quase au-

sente, sol do inverno. 

Janeiro, 23, 1929. Desde que iniciou a peregrinação acompanhado 

por Elena e Andrey e até chegar a este momento, Nilus passou por inú-

meros aprisionamentos, em especial, após a Revolução de 1917, mas de 

todos foi libertado. No dia seguinte àquele, Nilus ficaria livre para sempre 
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das suas dores e temores. Na manhã daquele 23, Andrey teve o seu acor-

dar provocado por intensa dor no peito, mas não era f ísica e sim, reflexo 

de tristeza profunda, dissociada do corpo, residente no espírito. À An-

drey, doía a alma, impregnada da imagem e das palavras de Dobiev – 

quando chegar a hora, você saberá. Imagem e palavras recorrentes, An-

drey concluiu que deveria levar ao conhecimento de Nilus os escritos 

reunidos por Dobiev e a ele confiados. 

Andrey vai ao encontro de Nilus no pequeno quarto que ele ocupava 

e de onde há mais de uma semana não saía. Suas faces estavam pálidas, 

suas mãos, trêmulas, mas Andrey agiu serenamente, procurando não ex-

ternar a preocupação que o tomava por inteiro. Aproximou-se, sentou-

se à cadeira ao lado da cama de Nilus e resumiu o pedido feito por Dobiev 

ao confiar-lhe as escritas. Obteve de Nilus a resposta “estou pronto”. Ato 

contínuo, Andrey iniciou a leitura, a começar pela carta de Dobiev.  

 

Caro Nilus, saudações em Cristo. 

Recomendei a Andrey que desse conhecimento destes conteúdos tão 

somente quando entendesse não mais ser possível adiar. Assim procedi 

por ter certeza de que Andrey identificaria o momento certo para levar 

ao teu conhecimento o conteúdo. Infelizmente, tenho por conclusão de 

que no seu momento existencial você foi a grande vítima de algo que é 

infinitamente maior do que pode alcançar o nosso entendimento. Explico 

os fatos que me levaram a tal conclusão. 

Antes de tudo, procurei na memória os diálogos entabulados com o 

frei Sebastian Hidalgo, quando ele aqui se hospedou. Mergulhei avida-

mente na vida de Francisco Palau, no que nos foi legado pelos monges e 

monjas do deserto e outros tantos que se detiveram a prescrutar a vida 

oculta pela vida. Pequenas partes são do teu conhecimento por conta da 
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conversa que entabulamos quando você aqui esteve pela última vez, mas 

nada do que você já conhece se compara ao que saberá a seguir. 

Prepare-se, meu amigo. O que você vai ler ou ouvir de Andrey prova-

velmente o abalará profundamente, assim como abalou a mim. Alenta-

me saber que a imensa confiança por você depositada no nosso Criador 

será o bálsamo para a tua alma. Tenta ficar bem, amparado pelas mãos 

que até aqui e sempre o levaram pelos caminhos da fé. Do seu amigo-

irmão, Dobiev. 

 

Na sequência imediata, Andrey iniciou a leitura que daria a Nilus o 

conhecimento amplo do porquê dos mistérios em torno de Os Proto-

colos e de como se daria “a morte” de Deus. Terminada a leitura, a morte 

serenou a vida de Sergei Alexandrovich Nilus, cristão ortodoxo, profes-

sor, editor, pregador, ao mesmo tempo feliz e infeliz, incógnita para si e 

tantos quantos desejam desvendá-lo.  
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Réquiem*

Sergei Alexandrovich Nilus morreu no dia 14 de janeiro de 1929, na 

casa do padre Vasily Arsentievich Smirnov, na aldeia de Krutets, 

onde foi sepultado. A aldeia, localizada na região de Vladimir, distrito 

de Alexandrovsky, é lugar belíssimo. Em especial no outono, as folhas 

caídas das árvores criam no solo multicoloridos tapetes, de surpreen-

dentes matizes. O túmulo de Nilus, no qual se destaca alta cruz erguida 

por admiradores, é lugar de peregrinação para fieis ortodoxos, igual-

mente para sectários que ali acorrem para protestar. Crônicas literárias 

russas sobre Nilus apontam que ele modificou significativamente os gê-

neros tradicionais da prosa espiritual, usando entonações líricas, com-

binando fragmentos de diários e memórias com parábolas edificantes, 

e citações de jornais cotidianos com tradições e lendas. As obras criadas 

por Sergei Nilus foram endereçadas à intelectualidade conservadora, o 

clero e o monaquismo.

*Fonte: https://www.alexnews.info/archives/10973
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Teor resumido do livreto encontrado por Dobiev 

Drozdov na cela de Sebastián Hidalgo, quando 

este foi hóspede no Mosteiro de San Sergio. Muito 

tempo depois, o livreto foi enviado pelo prior para 

Sergei Nilus. Nos últimos instantes da conturbada 

vida, Nilus tomou conhecimento do conteúdo por 

leitura de Andrey Melnikov, guardião do livreto.

26. Apêndice 

 

“O Grande no 

Pequeno”
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O
 livro produzido por Sergei Nilus, supostamente registrado 

na Biblioteca de Londres em 1906, leva por título “O 

Grande no Pequeno”. Por “Pequeno”, Nilus referiu o con-

teúdo da escrita que alertava para o “mundo sem Deus”. 

Por “Grande”, Nilus referiu os meios  que, de acordo com 

o entendimento dele, levariam a tal desfecho. “Grande” é o apêndice com as 

24 atas que constituem o libelo intitulado “Os Protocolos dos Sábios do Sião”. 

O título “O Grande no Pequeno” bem pode ser aplicado a este Os 

Protocolos – Uma História. Enquanto o “Pequeno” é a saga de Nilus, o 

“Grande” é o resumo que vem a seguir. Nos momentos finais da vida, 

Nilus ouviu pela voz de Andrey Melnikov o relato contido no livreto 

que, década antes, o frei Dobiev encontrou na cela então ocupada por 

frei Sebastián Hidalgo, quando hóspede no Mosteiro de San Sergio. 

Muito provavelmente, naquele momento, ao se despedir da vida na 

Terra, Nilus não teve tempo nem lucidez suficientes para interpretar o 

que ouvia. Mesmo porque, na segunda década dos anos 1900, dificil-

mente seria possível entender um arremesso ao futuro de tão grande 

monta – a não ser como ficção. No mais, diante da serenidade que aco-

lheu as últimas horas de Nilus entre os humanos, vale pensar que ele 

foi poupado de entender o que ouvia. 

Andrey leu para Nilus sobre como sábios, pessoas comuns, escritores, 

artistas, bem-intencionados, mal-intencionados, gananciosos, cristãos 

convictos estavam e continuarão induzidos a oferecer a sua parte intelec-

tual para sustentar a reeducação dos humanos rumo a “um mundo sem 

Deus”. Contudo, o “mundo sem Deus” preconizado no livreto era o oposto 

da abordagem por tantos e tantos anos defendida por Sergei Nilus. 

Preconizando o que hoje é chamado de Engenharia Reversa, acon-

tecimentos mundiais já então iniciados se sucederiam, destinados a 
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fazer do homem “no fim assim como no princípio”. Para levar a cabo o 

que foi intitulado “O Grande Plano”, várias “distrações” foram planejadas 

para desviar a atenção e assim, evitar forças contrárias aos objetivos. 

Por exemplo, para adeptos da beleza e da estética, proliferariam as 

academias; para os adeptos dos esportes, a oferta de competições e cam-

peonatos cada vez mais envolventes, alimentados pelos meios de comu-

nicação; para os religiosos, as novas igrejas, os cultos, textos e mais textos 

engrossando veementes movimentos para alertar para algo um tanto crí-

vel – o enfraquecimento da fé e consequente “morte de Deus”, enquanto 

batia (e bate) à porta o incrível - a definitiva extinção do homem. 

Vozes se levantaram e se levantarão contra a “morte de Deus”, distraí-

das por inúmeras estratégias, enquanto o Grande Plano executa o Pro-

grama de Engenharia Reversa para que o homem retorne à sua origem. 

Em outras palavras, à condição de máquina, isento do “pecado original” 

porque alijado da condição do livre pensar. A morte que se avizinha é a 

morte do homem. Morrendo o homem, morrerá o Deus que nele reside. 

O relato dá conta que tudo teve início quando as máquinas que trou-

xeram máquinas foram enviadas através do espaço-tempo com destino a 

Yarethyema – os Montes Urais. Foram programadas para cumprir duas 

missões. Uma delas, explorar as jazidas de minérios e minerais espalhadas 

ao longo de Yarethyema, em especial, ouro. A outra, catalogar as espécies 

das criaturas geradas do pó das estrelas e, no decorrer do tempo, atualizar 

a evolução delas na gigantesca memória do Grande Plano. Aqui, a finali-

dade maior – a escolha, pelo Grande Plano, do ser que teria primazia 

sobre os demais habitantes de Kryatenom – o planeta Terra. 

Ao ser selecionado o ser dominante, a ele seria concedido o dom do 

raciocínio criativo, mas, além e sobretudo, que nele fosse mantido o dom 

natural a todas as criaturas de Kryatenom originadas do pó das estrelas 
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– a autorreprodução, com total independência. O processo foi longo. 

Inicialmente, os protótipos criados tinham muito mais de máquina do 

que de ser estelar. Os aspectos variavam – cabeças de aves, caudas de 

leão, corpos de serpente mas, sempre, estrutura principal de máquinas. 

Máquinas-serpentes, máquinas-leões, máquinas-aves, máquinas-yallyos 

(homens) transitavam entre os seres estelares, como se fossem um deles. 

Até que os yallyos se mostraram aptos à escolha do Grande Plano e 

assim, a exercer  supremacia sobre os demais seres. 

Nascia a máquina-homem. Máquinas construídas por máquinas à 

imagem das máquinas, sem descartar os percentuais dos elementos 

estelares para que não perdessem a capacidade da autorreprodução. 

Filhos do Pai Sol e da Mãe Terra, porém, máquinas. Ao invés de pro-

grama a rodar em microprocessador, o yallyo recebeu cérebro bioló-

gico e nele, a Ilha Escondida de Reil, onde reside o que o yallyo (o 

homem) foi, é e um dia não mais será. 

E assim, desperto para o todo, o homem foi desnudado diante de si, 

tomado por emoções nem sempre por ele próprio compreendidas. O 

processo se alongou de reprodução em reprodução, até que não mais 

existisse o homem original, mas o homem transmutado em máquina 

pensante e já então à mercê das suas próprias decisões, o que o desviou 

totalmente dos interesses do Grande Plano. 

Naquele então, quando o homem se desviou dos caminhos que, na 

verdade, não eram os caminhos dele, mas do Grande Plano, foi iniciada 

a  Engenharia Reversa. Da mesma forma que a criação da máquina-

homem demandou séculos, assim é com a Engenharia Reversa, iniciada 

ainda antes da Era Cristã e de tempos em tempos mostrando o seu 

avanço bem diante de olhos que teimam em não ver. Já nestes nossos 

dias, perderam força as ondas cerebrais emitidas pela Ilha Escondida de 
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Reil. Assim será, até a emissão desaparecer por completo, quando estará 

concluída a primeira parte da Engenharia Reversa. 

Suavemente como foi criada, a máquina-homem suavemente morrerá 

para dar lugar ao homem-máquina. O Grande plano não deseja provocar 

comoção universal. Induzirá libelos, induzirá escritas como aquelas de 

Francisco Palau, os Pais e Mães do Deserto, Nostradamus, Zaratustra, aí 

incluído Nilus, que não mediu empenho na tentativa de popularizar Os 

Protocolos dos Sábios do Sião. Tudo para manter o homem entretido com 

a morte de Deus, enquanto é a morte do homem que se avizinha. 

No plano deste hoje triste planeta Terra, sem perceber, o homem 

descarta a Ilha Escondida de Reil para abraçar sem temor a Inteligência 

Artificial que o fará surdo às emoções que o tornam humano. Assim 

por alguns séculos, vários deles já decorridos, até que em Kryatenom 

não restar único yallyo original. 

A Engenharia Reversa já avançou ao ponto de introduzir robôs hu-

manoides no cotidiano dos humanos. Por sua vez, induzidos pela pro-

paganda maciça muitas vezes oculta aos olhos, mas receptiva à mente, 

o homem começa, ele mesmo, a aproximar de si a aparência dos ava-

tares, no corte dos cabelos, nos trejeitos, na maquiagem que provê a 

imitação. No fim assim como no princípio, com agravante – para o 

homem-máquina está reservado  cérebro biônico artificial criado a 

partir de neurônios de roedor. 

Finalmente, o texto lido por Andrey para Nilus encerra com uma 

pergunta - Tem volta? Por agora, não tem volta, diz o texto, mas inter-

romper a Engenharia Reversa pode ter vislumbre na Zona Anômala de 

Perm, na pequenina aldeia Molyobskaya, nos Montes Urais. Muito pro-

vavelmente, onde tudo teve início e onde tudo poderá acabar.

Os Protocolos – Uma História176

Os Protocolos - miolo_Paula_v2.qxp_livro  19/12/23  16:44  Page 176



“há apenas um espaço-tempo sempre 

igual – lugar onde pessoas precisam ser 

acolhidas, esclarecidas, apaziguadas. 

Espaço-tempo preenchido pelo amor do 

Deus criador de tudo”.  

Sergei Alexandrovich Nilus
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É
 ilegítimo atribuir a um único autor a escrita de Os Proto-

colos – Uma História. O livro  nasceu de conjunto de es-

critas, colhidas na vivência de amigos “analógicos”, que 

fazem parte de geração com os pés plantados numa 

época pouco além à primeira metade do século 20. 

Geração sofrida que, nos idos dos anos 70, se situou entre 

duas “grandes guerras” – a transição entre o sistema analógico 

e o digital; e a luta de bastidores para enfrentar a gravidade 

que os anos de chumbo lançaram sobre o Brasil. 

Naqueles idos, por falta de condições de com-

bater as forças vigentes em igualdade de con-

dições, o grupo concluiu que estimular a 

pensar era a única herança que poderia 

legar às gerações futuras, o que perma-

nece como intenção. 

Os Protocolos – Uma História se 

utiliza de pensadores das mais dife-

rentes correntes e de pensares de 

ficção para oferecer sugestões 

para fazer pensar. Pensar é 

Sobre os autores 
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preciso, para invadir os bastidores que apontam para as verdadeiras causas 

que geram os conflitos, todos eles. 

Ousadamente, Giorgia Marcucci, tão somente alguém sem preten-

são alguma que não a de estimular a pensar, assina por todos. Sergei 

Nilus é personagem escolhido para exemplificar os conflitos do ser hu-

mano à  mercê do que pressente, porém, desconhece o todo. 

O estímulo ao pensar se estende à grandeza do enorme legado pre-

senteado à humanidade pela alma do povo russo, na forma das mais di-

ferentes artes. Independente de guerras ou de governantes, um legado 

que jamais deverá ser esquecido. 
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A todos os que passam pelas  

nossas vidas e nos ensinam a pensar. 

 

A Magui, fiel escudeira cujo estímulo é 

responsável por esta escrita ter sido 

concluída. 

 

A Pavel, que não obstante as suas  

muitas lides, desde a Rússia dedicou tempo 

para comentários enriquecedores.  

 

Ao meu eu verdadeiro que, finalmente, 

permitiu a realização daquilo que eu sempre 

desejei - morar dentro de um livro. 
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T
alvez, a realidade que nos cerca seja tão 
somente o mundo refletido em poça 
d’água criada pela chuva. Talvez, o que 
conseguimos enxergar seja tão somente 
o contorno desenhado nesse espelho 

ocasional. Tais conjeturas permearam a vida de Sergei 
Alexandrovich Nilus, personagem real romanceado 
em Os Protocolos – Uma História. 

Em Nilus reside a formatação da trama ficcional, 
apoiada em fatos históricos e em citações de famosos 
intelectuais, russos na maioria, exemplos da 
formidável herança cultural legada à humanidade 
pela Rússia. Há outras personalidades que surgem 
como interlocutores de Nilus, em situações que 
eliminam o conceito de espaço-tempo, a trazer ao 
presente o ontem e o amanhã. A trama tem por 
cenário cidadezinhas russas, percorridas por Nilus 
durante  peregrinação em companhia do grande amor 
dele, Elena Alexandrovna Ozerova, dama de 
companhia de Alexandra Feodorovna, esposa do 
último czar russo. Ao final, o apêndice "O Grande no 
Pequeno" - absolutamente surpreendente.
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